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LA CRITICA RELIGIOSA 



I. 

DIFICULTADES QUE OFRECB EL PROBLEMA RELIGIOSO. 

IL 

PRECEDENTES Y FACTORES MÁS IMPORTANTES DE LA CRITICA RELIGIOSA. 
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CARÁCTER PREDOMINANTE DE LA CRÍTICA RELIGIOSA. 

IV. 
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"* EL KULTURKAMPH (lA LUCHA EN PRO DE LA CULTURA). 



I. 



Existe un escepticismo presuntuoso, ligero 
y pagado de triunfos momentáneos, que gusta 
repetir á cada momento: /os Dioses se van, la 
religión perece, puesto que ha servido como 
institución tutelar y educadora de las socieda- 
des en su infancia, pero no tiene ya esfera de 
acción, dentro de la cual se mueva. Contra con- 
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clusión tan radical y en su apariencia tan sen- 
cilla deponen elocuentemente hechos, que son 
innegables, probando que el sentimiento religio- 
so se transforma y renueva, como todo lo que 
vive; pero no perece, ni es fácil colegir su com- 
pleta desaparición, una vez que arraiga en el 
fondo íntimo del corazón del hombre. 

Para mostrar la persistencia del sentimiento 
religioso no hay necesidad de recurrir á esas 
novísimas explosiones caóticas de la fe en la 
Persia, donde el Babismo y transformaciones 
más ó menos lógicas de antiguos dogmas, revé, 
lan hoy, con su numeroso martirologio, una 
virilidad en las creencias dogmáticas que pare- 
ce privilegio exclusivo de antiguas edades. Que- 
remos hacer notar que el sentimiento religioso 
vive y crece en éstas que se tienen por socie- 
dades cultas y descreídas y para ello bastará 
que reparemos en que, si el espíritu individual 
y el hálito social se salen constantemente de 
las vícks católicas^ según declaración hecha por 
autoridades pontificias, todavía la cuestión reli- 
giosa .sigue siendo el alma-mater de todos los 
problemas, que más de cerca remueven los sei- 
nos perturbados de esta vida europea. Con el 
gran revolucionario Proudhón coincidía nues- 
tro Donoso Cortés, reconociendo ambos que 
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en toda cuestión social ó política de algún al- 
cance, late el problema religioso. En la ciudad 
más descreída, allí donde obtuvo Voltaire sus 
triunfos más completos, en París, dice Mr. Caro 
que abundan gabinetes, sociedades y bibliote- 
cas; elementos y sumandos todos, consagrados 
á la magia, al espiritismo, á experiencias mag- 
néticas, etc., etc., que son otras tantas señales 
de la indeterminación con que renace, de las ce- 
nizas de las antiguas creencias, la raíz viva y per- 
durable del sentimiento religioso. 

Rodeado el hombre del arcano constante de 
su existencia, se emancipa rápidamente y se li- 
bra de antiguas supersticiones, pero necesita es- 
tar muy en guardia consigo mismo para no caer 
en otras nuevas. Las cuestiones que se agitan 
en la creencia religiosa afectan á lo más hondo 
y vivo del corazón humano y no puede la ge- 
neralidad de las gentes dar por satisfecho su 
anhelo de un más allá^ sin algo que concrete 
estas nobilísimas aspiraciones; que por tal mo- 
tivo acontece, contra las pretensiones de un 
volterianismo demoledor, que á una fe sucede 
otra y el escepticismo más empedernido dege- 
nera en supersticioso ó se convierte en una fe 
invertida^ en una creencia dogmática al revés. 
Bien conocen esta ley los hábiles defensores del 
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antiguo dogmatismo y bien perciben todo el al- 
cance del fenómeno, en que tal ley se manifies- 
ta. A alguno le hemos oído, reconociendo de 
buena fe que el catolicismo ve mermado diaria- 
mente su imperio sobre las conciencias, decla- 
rar, sin embargo, que ni perece, ni perecerá, 
mientras siga contando como hasta ahora cuen- 
ta casi exclusivamente, al menos en nuestro 
país, con las adhesiones del moribundo y de la 
mujer. Y cuenta con estas adhesiones (pues la 
excepción es tan rara que no llega á constituir 
ley) porque no sustituye la Crítica religiosa con 
otra cosa el antiguo formalismo dogmático, 
que, reducido á polvo ante la lógica y ante la 
historia, todavía disfruta de una fuerza galvá- 
nica á que se acoge como último recurso el que 
sin ver satisfechas sus aspiraciones, pí*efiere 
aceptar algo que no le satisface completamen- 
te, á carecer de todo en trances tan duros. Ex- 
plicamos el fenómeno, aunque no le justifica- 
mos, y le explicamos, porque no nos parece 
que les baste á la mayoría de las almas refu- 
giarse en aquella máxima, de sabor indefinido, 
de tinte poético y de innegable transcendencia, 
con que Fausto dice á Margarita: «Dicha, cora- 
zón, amor, Dios: el sentimiento lo es todo, el 
nombre es sólo humo, que nos vela la celeste 
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llama.» El hombre, en general, necesita con- 
cretar y personificar sus anhelos, y cuanto más 
vivamente los siente, más le urge tal condición. 
Así se explica, que la Crítica religiosa, cuyos 
resultados negativos son el golpe de muerte de 
todas las religiones positivas, es, sin embargo, 
insuficiente, porque carece de afirmaciones que 
suplanten la virtud y eficacia de aquéllas en la 
vida. Cuando se carece de religión positiva por- 
que la Crítica ha arrancado la raíz de la fe en 
lo sobrenatural, es menester fundar su convic- 
ción en bronce, pues en el caso contrario se cae 
en el inminente riesgo de suplir la falta por la 
superstición ó volver á la fe perdida con un 
arrepentimiento tardío, por lo que tiene de in- 
teresado, ya que sólo se anuncia este ineficaz 
arrepentimiento en las tribulaciones más gran- 
des de la vida. 

Hemos, por consecuencia, de examinar el 
por qué de estos resultados negativos de la Crí- 
tica religiosa, y ver si de ella se desprende ó no 
alguna esperanza de solución, en la cual puedan 
fiar las almas emancipadas de lo dogmático, sin 
caer en aquella impiedad de la aristocracia, con 
barniz volteriano, cuando dice que la religión 
es útil para la canalla. 

Grandes, inmensas son las dificultades que el 
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problema ofrece por sí mismo; pero se aumen- 
tan por la índole de lo que en él se debate. Ja- 
más podremos presenciar una discusión religio- 
sa corriendo los términos del razonamiento por 
su cauce natural , á la manera que se desarrolla 
una demostración matemática ó un problema 
astronómico. Lo que se discute en el problema 
religioso constituye la médula de nuestro ser, 
nuestras más apasionadas y queridas creencias, 
lo que más hace vibrar las cuerdas del cora- 
zón. Aparece entonces el sentimiento pertur- 
bando , que no favoreciendo , la imparcialidad 
del juicio; tiene que callar el análisis porque le 
ahoga la pasión; huye la luz del razonamiento 
ante el calor de los intereses y del amor propio; 
el lenguaje se convierte de directo en trópoló- 
gico, y de discurso razonado en ditirambo irre- 
flexivo. Se pierde toda la frialdad desapasiona- 
da que necesita el científico para que crezca la 
virulencia ciega del sectario. Gana así la discu- 
sión en movimiento dramático, cuanto pierde 
la justicia y se aleja la verdad; ó se cantan con 
pasión las glorias de lo pasado, sancionando, so 
color de religión, crímenes inmensos , ó se des- 
conocen, con notoria injusticia, los innegables 
servicios que ha prestado la Iglesia á la obra de 
la civilización. 
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Por nuestra parte, no gustamos de tales apa- 
sionamientos, y sólo queremos exponer y razo- 
nar, en lo posible, nuestras más firmes convic- 
ciones. A justificarlas y á estimular en toda su 
importancia el desarrollo de la Crítica religiosa 
á la vez que á hacer notar la vida enteca de que 
disfi-uta la fe en lo sobrenatural, es á lo que di- 
rigimos estas líneas. Adversarios leales de lo 
dogmático, ni nos perturba la pasión, ni nos cie- 
ga ningún interés bastardo, y para tales razones 
no nos sentimos inclinados á mermar las glorias 
que la corresponden en lo pasado á la Iglesia 
como personificación y órgano vivo del dogma- 
tismo católico. 



II. 



En el mundo social, en los limbos del espíri 
tu colectivo se señalan movimientos que pu- 
diéramos denominar concurrentes , pues coinci- 
den todos ellos, aun procediendo de puntos dis 
tintos, á un mismo fin para probar que el hom- 
bre y la sociedad son algo más que una suma y 
un rebaño, y constituyen una síntesis y un or- 
;anismo. Así se observa en los tiempos moder- 
los que, con la exaltación de la personalidad 
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humana, debida al derecho y á la democracia, 
toma relieve y se acentúa con sello imborrable 
el poder y la iniciativa de la individualidad ^ lo 
mismo en la esfera social que en la política, 
científica y religiosa. Todas las manifestaciones 
de la vida concurren á este fin principal, y 
desde luego en las más íntimas se advierte que 
no es ya lícito pensar de encargo ó creer por 
mandato. Con esta laboriosa gestación de ideas, 
cuyo enjambre numeroso renueva por igual 
pensamiento y vida, muere el dogmatismo en 
ciencia y religión, y el imperio de las escuelas 
se derrumba y toda cuestión queda abierta á 
la libre indagación, y todo problema es suscep- 
tible de nuevas fases y aspectos, merced á la 
iniciativa del individuo. La individualidad, la li- 
bre interpretación y el impulso innovador son 
factores, de que no puede prescindirse para 
nada. En la misma esfera de la fe, la individua- 
lidad ejerce su imperio y no puede, aunque quie- 
ra, seguir el rumbo que impone lo inflexible del 
dogma. ¿Es acaso igual, idéntica, la fe de un 
Montalembert á la creencia de un hombre in- 
culto? ¿Representa el Verbo, la segunda perso- 
na de la Trinidad, lo mismo para el rudo que 
cumple rutinariamente con el ritual de las prác- 
ticas religiosas que para una lumbrera de la 
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Iglesia que anhela concebir la transcendencia del 
misterio? 

Como consecuencia de este poder absorben- 
te de la individualidad, la fe tiene que ser, ante 
todo, individual, si después ha de organizarse 
y constituirse en comunión. Sentido es este 
traído á la vida, aunque tímida é hipócritamen- 
te practicado por la reforma del siglo XVI. Lu- 
chando por la libre interpretación de los textos 
sagrados, trayendo la religión á la intimidad de 
la conciencia, recabando los fueros de la indivi- 
dualidad (pues con el catolicismo y su organi- 
zación cuida el individuo de todo menos de lo 
que más le interesa, de su salvación, que se le 
da hecha y se le impone violentamente), echó 
el protestantismo las bases para la conquista 
más preciada de los tiempos modernos, la li- 
bertad de conciencia. Y conste, como parénte- 
sis que interesa, que no elevamos pedestal al 
protestantismo para rebajar la Iglesia católica, 
pues no hemos de olvidar que la intolerancia de 
la ortodoxia protestante es tan censurable como 
la católica y más censurable aún, puesto que es 
menos apasionada y más calculada. 

Pero el movimiento iniciado por la Reforma 
rebasa los límites del protestantismo ortodoxo, 
y asienta, como principio inconcuso, lá liber- 
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tad religiosa, á cuya sombra la controversia 
comienza por la mayor ó menor fidelidad en 
la interpretación de los libros sagrados, para 
terminar emancipándose de todo dogma en la 
Crítica religiosa. Además , aquel principio con 
sabor espiritualista y místico del protestantis- 
mo, en virtud del cual se debe adorar á Dios 
en espíritu y en verdad^ es principio que pone 
la base inconmovible del sentimiento religioso 
en la intimidad de la conciencia, y es principio 
que exalta el poder de la individualidad, cla- 
vando puñal mortífero en las entrañas de toda 
religión positiva, sin que haya sido posible que 
la reforma dé de sí vigorosa organización de 
ejércitos de creyentes, semejante á la del catoli- 
cismo, pues todo lo que ha conseguido con sus 
sociedades de propaganda bíblica se reduce á 
un sentido indeterminado del cristianismo, que 
se vadespués gradualmente divorciando de todo 
lo dogmático y engrosando las filas del racio- 
nalismo moderno. De lo que decimos son prue- 
bas palpables el protestantismo liberal ^ el uni- 
tarismo y el llamado cristianismo racional ^ fa- 
ses todas de un humanismo^ en el fondo pre- 
suntuoso y en las apariencias sólo modesto. Ma- 
nifestaciones son estas del sentimiento religio- 
so, estimables por cuanto encajan dentro de la 
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vida moderna, á cuya marcha y adelantamiento 
no se oponen por sistema como el dogmatismo 
católico; pero persiguen un ideal utópico, el de 
cercenar el aroma de lo sobrenatural y milagro- 
so y quedarse sólo con lo humano para consti- 
tuir una nueva religión cristiana. 

A estas consecuencias, implícitas en el mo- 
vimiento de la Reforma, corresponden tenden- 
cias semejantes en la vida jurídica, emancipan- 
do la conciencia de trabas y obstáculos tradi- 
cionales y constituyendo nacionalidades como 
entidades jurídicas. En el seno mismo del mun- 
do, que permanece fiel á la organización católi- 
ca, se inician y toman cuerpo estas aspiraciones 
de independencia con el regalismo, que, sin afec- 
tar á la esencia del dogma, se dirige á recabar 
algo parecido á la organización política para la 
vida religiosa, queriendo reivindicar los malpa- 
rados derechos de las iglesias nacionales. Gra- 
dualmente secularizada y emancipada la vida de 
aquellos moldes inflexibles, que le impusiera el 
ideal de la Edad Media (catolizar el mundo), co- 
menzó también á emanciparse el pensamiento 
con Descartes y logró su completa seculariza- 
ción, su carácter laico, con la profunda reforma 
llevada á cabo por Kant. Tiene importancia ca- 
pitalísima la filosofía de Kant para el desarrollo 
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de la Crítica religiosa, porque el gran pensador 
dejó puesto (que no resuelto negativamente co- 
mo sobrentiende todo el positivismo) el proble- 
ma sobre el valor objetivo de nuestros conoci- 
mientos y señaló como exigencia inexcusable de 
toda indagación especulativa que la inteligencia 
busque, y si es posible encuentre, con absoluta 
independencia de toda creencia dogmática y 
religiosa, lo que él denominaba postulado de la 
Razón, lo que después llamaba Hegel debido de 
ser y realidad^ lo que más tarde apellidaba 
Krause concepción ó vista racional del ser y lo 
que el pensamiento especulativo de Alemania 
entiende hoy, con Hartmann y Duhring, que es 
la condición sine qua non de la ciencia y de la 
filosofía, á saber: principio de certeza con ca- 
rácter independiente de toda condición acci- 
dental. 

El generoso anhelo de la Enciclopedia de 
constituir una Religión natural, siquiera come- 
tiese el error de fundarla en terreno tan move- 
dizo como es el del sentimiento de la naturaleza 
(Rousseau), de la organización jurídica (Prou- 
dhón), de la vida social (Fourier y otros), etc.; 
para dar base al sentimiento religioso, superior 
á las manifestaciones de toda religión positiva 
quedó definitivamente convertido en una reali 
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dad, cuyos frutos habrán de cosecharse, una 
vez cumplida aquella exigencia, á la vez cientí- 
fica y metafísica, de toda la filosofía novísima. 
Factor éste el más importante para el progreso 
y desarrollo de la Crítica religiosa, pues secu- 
lariza por completo el pensamiento, hace que 
progrese dicha Crítica, según adelanta y se ex- 
tiende la emancipación de la razón. ¿Quién con- 
vierte (y citemos el ejemplo como comproba- 
ción histórica) las discusiones teológicas de la 
escuela de Tubinga en un examen, ante las 
luces de la razón, de los principios dogmáticos 
de las religiones positivas? La izquierda hege- 
liana con Reus, Larroque, MüUer, y sobre todo 
Feuerbach y Strauss. ¿Quién extiende este 
mismo espíritu de crítica racional en Francia? 
Vacherot, Renouvier, Reville y Bournouf, ins- 
pirados todos feUos en la filosofía especulativa, 
que adquirió gigantescos desarrollos á comien- 
zos del siglo en Alemania. 

Pero no puede llegar á más ya la influencia 
de este factor en la Crítica religiosa; ni la filo- 
sofía especulativa, aunque extreme su carácter 
místico y sus aficiones soñadoras, sustituirá 
por arte de encantamiento con una nueva reli- 
gión la que hace diez y nueve siglos que viene 
doctrinando á los hombres; ni los Congresos 

2 
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de filósofos se pueden convertir en Concilios 
(siquiera se semejen en que la conformidad de 
opiniones es solo esotérica, exterior, para las 
apariencias), ni los grandes pensadores se de- 
ben confundir con los fundadores ó reformado- 
res de religión. Siquiera YiaiysL un aspecto jus- 
tificable en ello, estimamos, sin embargo, im- 
procedente el paralelo que Strauss pretende 
establecer entre Sócrates y Cristo y entre Platón ; 
y Jenofonte, disdpulos del primero, y Pedro y 
Pablo, discípulos del s^undo. En la vida, en 
la predicación y hasta en el ideal que persiguen 
se diferencian mucho los profetas, los fundado- 
res de religión de los pensadores y filósofos, si 
bien tienen algunas condiciones y cualidades 
semejantes, porque se las impone en cierto 
modo la síntesis de la naturaleza humana. 

La religión, lo mismo que el arte, tiene, si 
que pueda carecer de ellos, elementos científi 
eos, tomados de esta gran química social del| 
espíritu colectivo, pero está dotada de caracte- 
res opuestos á los de la ciencia, y por tanto, 
es un sueño utópico fiar en una religión cientíi 
fica ó en que la ciencia por sí dé y produzc 
una religión. Así lo enseña la historia, mes 
trando que la religión no es jamás product 
exclusivo de la ciencia, ó de la filosofía. Sabi 
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do es, por ejemplo, que toda la ciencia que 
sirve de lastre al cristianismo, es la de Aristó- 
teles y Platón, cuya superior conjunción ideó 
Santo Tomás; pero si estos movimientos filo- 
sóficos no hubieran sido en cierto modo con- 

I tinuados por la gran efervescencia social del 
espíritu colectivo, que trajo la ruina de las 

.! creencias paganas (anunciada ya por Cicerón); 

{ si no hubieran sido completados por aquella 
general y extensísima fe mesiánica, y por últi- 
mo, si no hubiera existido aquel sincretismo 
greco-oriental, determinado por las conquistas 
de Alejandro, ¿cómo, ni de qué manera, se po- 
dría concebir el nacimiento, rápida extensión 
y progresos del cristianismo? Ya lo decía 
Strauss: «sin las conquistas del héroe de Mace- 
donia no se explica la obra de Cristo. » Y es 
que, en efecto, en estas fermentaciones de nue- 
vas ideas se necesitan movimientos concurren- 
tes, elementos afines, factores que coincidan; en 
una palabra, se requiere, si ha de fructificar la 
semilla, que se halle el terreno abonado. 
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III. 



La abundante literatura religiosa de estos 
tiempos, desde la escuela de Tubinga hasta la 
extrema izquierda hegeliana y los modernos 
indianistas, tiende á fundar ciencia ó filosofía 
de las religiones (i); pero con la ciencia déla 
religión (aún suponiéndola constituida) aconte- 
ce lo mismo que con la ciencia del arte, que 
así como la estética no da ó produce por sí el 
arte, ni el crítico es poeta, así tampoco la cien- 
cia de la religión da nacimiento y condiciones 
de desarrollo á una nueva religión. Cuantos 
ensayos se han intentado por Laurent en su 
Religión del porvenir, por J. Reynaud en su li- 
bro La Tierra y el cielo, y por otros; ó cuantos 
ensayos se intenten en lo sucesivo tendrán el 
mismo éxito desgraciado, serán sólo formas 
individuales de creencias más ó menos empa- 
rentadas con las exigencias de la razón. ínterin 
quede el espíritu colectivo á la sombra de las 
ruinas de las religiones positivas ó se cobije en 



(i) V. BouRNOUF, MuLLER, Vacherot y otros. 
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una indiferencia más ó menos completa, ó haga 
para sí mismo cada uno su composición de lu- 
gar, no brotará de las entrañas sociales movi 
miento alguno con fuerza bastante para tener 
resonancia en la conciencia general de indivi- 
duos y pueblos. 

Así se observa que la Crítica religiosa, cu- 
yos precedentes y factores hemos señalado, 
tiene y atesora, en su rica literatura y eil sus 
numerosas producciones, argumentos valiosísi- 
mos, incontrovertibles para examinar el géne- 
sis, aparición y muerte parcial de las religiones 
positivas, pero no posee nuevos elementos con 
que suplir la falta de éstas, que, después de 
todo, siguen viviendo porque no hay nada que 
las sustituya. De suerte, que la Crítica religio- 
sa j^w^'r/^ en las negaciones ^ es débil para afir- 
mar, y de esta debilidad nace el arraigo de las 
religiones positivas en la conciencia general. 
Los fieles y adeptos de una religión positiva no 
discuten, ni defienden su dogma, sino que tal 
como le reciben, le aceptan y cumplen su ritua- 
lismo más por rutinario hábito que por eficaz 
convicción. 

Tiene efectivamente la Crítica un carácter 
predominante negativo. En él se fundan los que 
anhelan que la conciencia no se emancipe de lo 
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dogmático para recomendar á las inteligencias 
que se separen y divorcien de los problemas y 
cuestiones que agita la literatura religiosa, es- 
timando peligroso su estudio y prefiriendo una 
piadosa ignorancia á una cultura que haga fla- 
quear la fe. La ortodoxia católica, con su ín- 
dice de libros prohibidos, su expurgo de erro- 
res y su condenación de opiniones (procedi- 
mientos que también copian los protestantes), 
persigue un in^posible, pues si las ideas nacen 
del examen, del análisis, de la controversia, 
dentro de esa atmósfera deben ser combatidas, 
y no por ningún otro medio, que será siempre 
contraproducente. Obstáculos inmateriales (co- 
mo son las ideas), no pueden ser vencidos por 
medios y recursos exteriores, como no puede 
el hombre oponerse á vivir y respirar dentro 
del medio natural y moral que le circunda. 

Huimos de esa Crítica religiosa, de esa ciencia 
moderna, imagen del ángel rebelde, suelen 
decir, porque la crítica y la razón no dan de sí 
más que ruinas, son sólo negativas, y nunca 
afirmativas, dejan siempre el alma huérfana de 
la fe, y ofrecen como consuelo y bálsamo para 
la vida aquella espantosa soledad del hombre, 
que queda consigo mismo, aislado de los demás 
aunque por ellos rodeado. Entendámonos res- 
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pecto á este punto, porque el argumento no 
tiene tanta fuerza como á primera vista parece. 
Si la Crítica no puede crear una nueva religión 
que sustituya la antigua (porque no es esa su 
misión), es, sin embargo, afirmativa en los des- 
prendimientos, en el lastre natural y en los gér- 
menes que va depositando en el corazón de la 
historia; desprendimientos, lastre y gérmenes, 
que fecundarán en su día, cuando el genio per- 
sonal ó la aspiracción colectiva en él conden- 
sada, les griten, como á Lázaro: «levántate 
y anda.» Lo mismo acontece con la crítica ar- 
tística, que comienza por señalar los defectos 
de una obra, pero continúa indicando reglas, 
anunciando principios, y dando razones, que 
llegan á convertirla en afirmativa, pero no 
como si de ella resultara una obra artística 
mejor que la criticada, lo cual es imposible, sino 
en el sentido de que va dejando pedazos de 
verdad^ que el artista aprovechará en hora y 
sazón convenientes. Y no puede ser de otro 
modo, pues para juzgar y criticar las religiones 
positivas, hay que tener presente, implícita ó 
explícitamente, los principios de la religión 
misma. A la luz de este anhelo y deseo de lo 
perdurable y eterno, la conciencia, emancipada 
de lo dogmático, ve y reconoce en las religiones 
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positivas otras tantas formas bajo las cuales 
ha ido tomando carta de naturaleza en la 
historia y en la vida, aquel pan espiritual que 
necesita el hombre para su sostén tanto y en el 
mismo grado que el pan corporal. 

Podremos, pues, en definitiva y juzgando im- 
parcial y desapasionadamente, atribuir á la 
Crítica religiosa un carácter primeramente ne- 
gativo, que, por la lucha y oposición á toda re- 
ligión positiva, se traduce en enemiga á las 
creencias; pero estamos también en disposición 
de señalar algunos resultados positivos, algunas 
conclusiones afirmativas, que recogidas con dis- 
creción y perspicacia, contribuirán en su día á 
informar de nuevo la conciencia religiosa de in- 
dividuos y pueblos, tomando más lo sustancial 
y vivo de la fe racional que lo accesorio y for- 
mal de la fe impuesta. 

Si los símbolos, mitos, dogmas, etc., son 
concreciones en que toman cuerpo y existen- 
cia, en cierto modo material, las ideas y los 
sentimientos que constituyen el núcleo y la 
savia de la vida religiosa, no hemos de tomar 
estos símbolos, mitos y dogmas, que son la 
vestidura externa, por lo esencial y primario, 
sino que debemos considerarlos como secun- 
darios y susceptibles de ser ampliados en nuevas 
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y más libres interpretaciones. En el caso con- 
trario, las ideas quedan estadizas ^ inmóviles ^ sin 
vida, y la creencia religiosa persiste por la 
fuerza que le presta la tradición, y no por la 
encada que debe ejercer en nuestra conducta. 
Identificada entonces la fe con el fariseismo, 
la creencia religiosa vegeta más que vive, y más 
parece el adepto de la religión positiva cadáver 
galvanizado que miembro vivo de una comunión 
de ideas y sentimientos, que no tienen realidad 
ninguna si no se traducen á la práctica en las 
buenas obras. 



IV. 



Observemos, pues, si la Crítica religiosa, tal 
cual aparece, no en los escritores más apasio- 
nados, sino en los autores más competentes é 
imparciales, implica sólo un ateismo vergon- 
zante ó supone, por el contrario, algo sustan- 
cial y real que ha de fructificar en su día, con- 
tribuyendo á perfeccionar y mejorar la vida. 
Constituye, según declaración expresa de las 
ás opuestas autoridades, la esencia de la reli- 
ón la unión de los seres finitos, racionales y li- 
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bres con Dios, la unión de lo finito con lo infi- 
nito, de lo humano con lo divino. Coinciden en 
este sentido todos los escritores, ortodoxos y 
heterodoxos, pues de no ser así no se explica- 
ría la legitimidad de lo que los primeros lla- 
man argumento cosmológico cual prueba de la 
existencia de Dios y demostración implícita á la 
vez de que en el seno mismo de lo humano late 
lo divino. Tocada ó no de pietismo racionalista 
semejante idea de la religión, ha sido aceptada 
por los Padres de la Iglesia y por ellos mismos 
reforzada, cuando alguno ha dicho que el alma 
humana, independientemente de la revelación, 
es naturaliter christiana, Pero los términos 
(hombre y Dios) tendrán que relacionarse, sin 
perder ninguno su sustantividad y propio valor, 
porque no sufra en su carácter la relación, con- 
virtiéndose en la asunción de un término por 
otro, en la anulación del hombre al intervenir 
el poder sobrenatural, mejor extra-natural, de 
Dios. Punto es éste que ofrece la más grave 
dificultad, pues tiene que comenzar la Crítica 
religiosa por rechazar lo sobrenatural y mila- 
groso, que es el fundamento de todas las reli- 
giones positivas. Bajo este principio, que con- 
vierte en inadmisible lo milagroso, ha hecho . 
Crítica religiosa análisis historie o-gené ticos d 
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todos los mitos y milagros de las religiones 
positivas, asunto en el cual la Dogmática de 
Strauss, la Simbólica de Guignol, los Estudios 
religiosos de Renán y tantos otros han agota- 
do la cuestión bajo todos sus aspectos, llegando 
á obligar á algunos, cuya sinceridad religiosa 
es indudable, como Schleiermacher, á preten- 
der explicar el milagro, cual si éste pudiera 
subsistir, una vez explicado. Hay más en este 
extremo: y es que las mismas religiones positi- 
vas (el catolicismo entre ellas) han tenido que 
imponer censuras, graves á veces, á los místi- 
cos, porque siendo lógicos al admitir el mila- 
gro, han llevado su exaltación religiosa hasta 
el febril anhelo de identificarse con la Divini- 
dad, anulando en ella su mísera existencia indi- 
vidual. 

Ya lo dice acertadamente Lessing, refirién- 
dose á una revelación permanente de lo divino 
en el fondo de la conciencia humana: «no pue- 
»de depender la salvación del hombre de la 
» confirmación ó negación de la verdad contin- 
»gente é histórica (la existencia ó no existencia 
»de un milagro), ni de que el hombre conozca, 
''♦^orque se le haya revelado, ó ignore esta ver- 
d,» palabras que transcribe y comenta elo- 
atemente Strauss, refiriendo la redención del 
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hombre á su propio esfuerzo para persistir en 
el camino del bien, puesto que cada uno es, se- 
gún la sabiduría popular, hijo de sus propias 
obras. ¿Qué conciencia honrada se atreverá á 
dar por salvo y santo al bandido de la Devoción 
de la Cruz y á declarar condenado á un hombre 
bueno, que ignora la revelación del Cristo? 

Es que el sentimiento religioso, en su genui- 
na y primitiva expresión, no necesita del mila- 
gro-, es que hay y existe religión natural, sin 
milagro; y es que, por último, toda conciencia 
que tiene viva la idea y puro el sentimiento de 
la dependencia y subordinación, es conciencia 
eminentemente religiosa. Quien la niegue seme- 
jante condición pagará tributo á un fanatismo 
que sólo inspira odios, pero disimulará mucho 
aquella caridad y amor al prójimo que tanto 
se declama. Ducunt volentem fata, nolenteni 
trahunif ha dicho la sabiduría de todos los tiem- 
pos, significando de este modo que por cima 
de todas las formas, personificaciones y símbo- 
los místicos, todo el que ve, oye y siente y 
traduce en el hecho la ley de su subordinación 
en la vida es religioso, sin que sea sancionable 
acusarle de ateo, irreligioso ó escéptico, pues 
casi siempre estos motes, aun aceptados vo 
tartamente, implican una petición de principi 5 
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Vina suplantación de lo esencial por lo acce- 
sorio. 

«Guerra á lo absoluto, á Dios,» proclamaba 
Proudhón, ganoso de meter ruido en el mundo, 
ser piedra de escándalo entre los ortodoxos y 
despertar las dormidas energías del corazón hu- 
mano, y este reprobo convicto ateo, que se 
complacía en recibir urbi et orbe maldiciones sin 
cuento, refiere que un día llegó á sus manos 
carta, en la cual se leía: «No amáis á Dios, 
» ¡desgraciado! ¿qué es lo que amáis? No me co- 
»nocéis, ni me conoceréis nunca, pero me ba- 
rbéis hecho mucho daño. Sólo os pido un fa 
»vor, señor, que llevéis al pecho esta imagen, 
» querida para mí, á fin de que nuestra santa 
» madre os salve á pesar vuestro.» Hasta sus 
últimos días dice Proudhón que llevó la ima- 
gen al pecho, á riesgo de caer muerto en una 
barricada y que encontraran sus enemigos el 
escapulario en su cadáver y le tomasen por un 
creyente oculto, por un hipócrita del vicio, por 
víctima de la preocupación de la despreocupa- 
ción. ¿Por qué llevaba la imagen al pecho, cuan- 
do no tenía fe en su eficacia? Hay que leer sus 
mismas fi-ases, que transcribimos íntegras: «Si he 
lerdido la fe en Dios, he ganado la fe en la hu- 
anidad, esta fe que se define justicia é indul- 



r 
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agencia. ¿Qué me importa á mí la devoción más 
»ó menos supersticiosa de una mujer? Ni creo en 
»su genio, ni en sus milagros; pero creo en su 
»heroismo, en su abnegación, en esta ternura 
> sobrehumana que, á pesar de la fe, protesta 
» contra la condenación del ateo; todo lo espero 
»de la virtud de su sacrificio y adoro en ella la 
^conciencia del género humano. Este cordón y 
>esta medalla, llenos de efluvios de un alma do- 
»lorida y apasionada, me sirven de talismán y 
^garantía en los excesos de mi cólera contra el 
3>hombre y de mi ironía contra la mujer» (i). 
No hemos de atrevernos nosotros, ante la 
elocuencia de las frases transcritas y ante la in- 
genuidad y ruda franqueza con que se desbor- 
dan del alma de Proudhón los más nobles senti- 
mientos, á colgarle el sambenito de ateo é irre- 
ligioso; antes bien nos sentimos inclinados á 
respetar en él una conciencia honrada y un ca- 
rácter, si virulento y agrio en el ataque, íntegro 
y completo en la realización del bien tal cual lo 
entendía. Es, por consecuencia, necesario hacer 
viable, traer á la práctica el gran principio de 
la libertad de conciencia y de la tolerancia reli- 



(i) Proudhón, De la yusticie dans la Revolutión et dans VEgí 
T. a.o, páff. 154. 
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giosa, asistiendo, como decía con unción reli- 
giosa Schleiermacher, á rendir tributo á la san- 
tidad de Espinosa, el primer racionalista en la 
edad moderna, y proclamando muy alto que allí 
donde existen el bien y la honradez, allí está, por 
modo eminente. Dios y lo divino, y allí no falta 
la religión, siquiera no revista las formas con- 
sagradas por las positivas ó se oponga á ellas. 

Con este sentido amplio de la vida religiosa es 
ya fácil colegir cuáles son los resultados más im- 
portantes y de superior alcance obtenidos como 
positivos y afirmativos por la Crítica religiosa ( i ) . 

El estudio comparado de las religiones llega 
á una definición idéntica de los mitos, leyendas 
y símbolos y á una reducción de todos estos 
fenómenos religiosos á las mismas leyes del 
espíritu humano. Si lo sobrenatural es el prin- 
cipio de todas las religiones positivas, el milagro 
su condición y la autoridad el medio de ense- 
ñanza y conservación, no es lícito que los cre- 
yentes consideren una religión obra de Dios y 
las demás obra de Satán. Si la crítica no es 
aplicable á la Biblia, no lo es á los Vedas; aparte 
de que, como dice Strauss, «verdades históricas, 



(i) V. Vacherot, La Religión\ Bournouf, La Science des Reli- 
otiSi y Canalejas, Doctrinas del racionalismo contemporáneo. 
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que tienen siempre algo de ocasional y fortuito, 
no pueden servir de prueba á verdades univer- 
sales y de razón.» 

Además, la superioridad de una religión no 
se mide por su origen sobrenatural, sino por su 
valor metafísico y moral, hallándose por tanto 
la religión sujeta á la ley del progreso como 
toda obra humana. Si el cristianismo es más 
perfecto que las demás religiones es porque ha 
aparecido la última y porque á la enseñanza 
evangélica ha añadido el poderoso sincretismo 
de la metafísica griega (i) con el simbolismo 
oriental. Tampoco es explicable la superioridad 
del cristianismo por cierta pretendida inmutabi- 
lidad y permanencia, de que hacen gala sus 
apologistas, pues la esencia de la doctrina cris- 
tiana ha cambiado y aun se transforma á nues- 
tra vista; reparemos, para comprobarlo, cuánto 
dista el Dios del símbolo de Nicea del Dios de 
la Biblia. ¿Carece acaso de historia el cristianis- 
mo? No, que la tiene, y en períodos determina - 



(i) rEI espiritualismo cristiano deriva en línea recta de Platón. Los 

primeros progresos de la Iglesia coinciden con la influencia dominante 
! del espíritu platónico en el cristianismo. Este espiritualismo místico ha 

hecho concebir el ideal de la vida cristiana, la castidad absoluta de los 
, sentidos la comunidad de bienes y sentimientos, la renuncia del mui^ - 

do, y con ella el celibato del sacerdocio.» Havet, Le Ckristianisme t 

ses órigities. 
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dos muy gloriosa; pues si la tiene ha vivido, 
como todo lo histórico, sujeto á la ley del pro- 
greso y ha perdido su carácter de inmutable. 
Así lo prueba la Reforma del siglo XVI y con 
ella la perfección relativa y progresiva, no sólo 
de la parte disciplinaria, sino de la dogmática, 
que ha llevado á cabo la Iglesia con la declara- 
ción de nuevos dogmas para completar el sím- 
bolo de Nicea. 

Ni vale, por otra parte, proclamar las exce- 
lencias de religión única y verdadera para el 
cristianismo, aduciendo como prueba, que los 
pueblos donde no ha penetrado la cruz, no 
pueden redimirse. De igual valor sería el argu- 
mento, diciendo que los pueblos donde no ha 
penetrado el derecho romano no tienen idea, 
ni aproximada de la justicia, identificada por 
ellos con la fuerza. Verdad es, como dice Max 
MüUer, «que así como existe una facultad de 
hablar independiente de todas las formas his- 
tóricas que afectan las lenguas humanas, existe 
también en el hombre una facultad de creencia, 
de fe, independiente de todas las creencias his- 
tóricas» (i). Ahora bien; con ser el lenguaje don 



(i) Así se explica la significación de la palabra o anzropros (el hom- 
re) el que vtira hacia arriba. 
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natural, los pueblos que quedan sin sufrir mo- 
dificaciones en este sentido, permanecen muy 
atrasados, lo mismo que los pueblos no cristia- 
nos que no han entrado en la corriente de la 
civilización y de la historia, se encuentran sin 
redimirse de su primitiva barbarie; pero no por 
la falta de la virtud milagrosa del cristianismo, 
sino por no haber participado de la superior 
condensación que en él existe de toda la co- 
rriente histórica de la civilización (i). 

Las costumbres morales siguen continuamen- 
te progresando, á pesar de que la sociedad se 
sale cada día más de las vías católicas, y siguen 
progresando, porque la ley de la perfección tie- 
ne una unidad que rige todas sus manifestado, 
nes, sin que en último término quepa progreso 
en una cosa y retroceso en otra, sino coinciden- 
cias cada vez más complejas y perfectas de to- 
das las energías de la vida. Es, pues, necesario, 
concebir el progreso, no en la línea recta al es- 



(t) «Cinco siglos antes de Jesucristo el budhismo había ya recomen- 
dado la benevolencia y la compasión hacia todofe los hombres y con 
todos los seres vivos. Antes de Jesucristo el rabino Hillel había enseña- 
do que el espíritu de toda ley se condensa en el amor al prójimo. En 
tiempo de Jesucristo socorrer á sjus enemigos era un principio de los 
estoicos... Conservamos, pues, las conquistas del cristianismo cúi 
hemos conservado las del helenismo y las de Roma, sin la forma 
ligiosa, que fué la envoltura en que se desenvolvió el fruto.» — Straus 
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tilo de los radicales revolucionarios, sino en 
proceso orgánico^ en línea espiral ó en evolución, 
como ahora se dice. ¿Cómo hemos de explicar 
que este mayor progreso moral coincida con 
disminución de las creencias religiosas? Tenien- 
do en cuenta que gana las conciencias la idea 
salvadora de que la religión no es primeramen- 
te, como ^e ha creído, un misticismo, ni se li- 
mita al ritualismo farisaico de aquellos sepul- 
cros blanqueados de que habla el Evangelio, 
sino que la religión consiste, ante todo y sobre, 
todo, en la práctica del bien, ya que la oración 
más grata á los ojos de Dios es la que se tra- 
duce en las buenas obras. Así no se tiene hoy 
por más religioso al que más habla de Dios 
(cuando puede ser imagen exacta del aforismo: 
«la. cruz en el pecho y el diablo en el cuerpo»), 
sino al que menos le ofende. 

Rectifiquemos, pues, la idea de que la Críti- 
ca religiosa es negación de las creencias, porque 
^ bien es primeramente negativa, si se desen- 
vuelve y desarrolla en enemiga creciente á los 
moldes estrechos en que todas las religiones re- 
cluyen al sentimiento religioso, deja, sin em- 
bargo, implícitamente colegir, que juzga todas 
is creencias históricas bajo principios más uni- 
ersales, á cuya sombra puede recabar el hom- 
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bre sincero, el que no puede ser hipócrita con- 
sigo, ni con los demás, el título de hombre 
religioso, aun cuando no confiese en ninguno 
de los dogmas conocidos y los rechace todos 
por igual. 



V. 



«Tal vez existen, en el cielo y en la tierra, 
decía Hamlet, muchas más cosas que las que 
sabe y presiente nuestra pobre filosofía,» pala- 
bras que contienen en germen el principio de lo 
Indiscernible de Spencer y de lo Inconsciente de 
Hartmann, cual X indescifi-able y eterna incóg- 
nita, que acompaña, como la sombra á la luz, 
al grave problema del destino humano, cuya 
solución hay que buscar, más que en panaceas 
y cómodos medios que curen de raíz todos los 
males (utopia que cae en el Misticismo ó en el 
Nirvana), en la lucha continua que recomenda- 
ba el doctor Fausto, para hacernos dignos de 
la libertad y de la vida, conquistándolas dia- 
riamente. 

Muestran bien claramente todas estas tenden- 
cias finales de la filosofía y de la ciencia, ó me- 



CUESTIONES CONTEMPORÁNEAS 37 

jor, de la filosofía científica, lo perdurable y 
eterno del sentimiento religioso, que renace 
más vivo y más intenso de las cenizas y ruinas 
de todas las religiones positivas. Ponen, ante 
la perspectiva moral, ante los ojos del alma, 
estas declaraciones, que arranca la lealtad á 
científicos y filósofos, la existencia de una rea- 
lidad suprasensible, metaempírica, verdade- 
ramente racional^ pero realidad cuya gradual 
inmanencia hacen presentir lo infinitamente 
grande y lo infinitamente pequeño. 

En la exigencia fundamental de considerar 
y estimar esta realidad que excede y trascien- 
de de la palpable y tangible, radica la base del 
sentimiento religioso, que puede encontrarse 
temporalmente enervado por circunstancias de 
abandono, incultura, etc., en el fondo del alma 
humana, pero que no desaparece, ni desaparece- 
rá jamás del corazón del hombre, ya que es 
rescoldo siempre vivo para el sentimiento en el 
tormentoso rugir de las pasiones y llamada y 
excitante continuo para su curiosidad é inte- 
ligencia. 

No sirve sólo la religión para suministrar á 
individuos y pueblos el ideal, bajo el cual han 
de cumplir su destino (influencia social, única- 
nente concedida por algunos á la fe), pues en 
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tal caso, una vez que la ciencia puede dar el 
ideal, sería indudable, según pretende el posi- 
sitivismo crítico, que la religión sirve exclusi- 
vamente como medio para educar los pueblos 
en su infancia, y que huelga y aun estorba para 
sociedades que han llegado á la madurez de su 
vida. Es la religión algo más que el ideal, si- 
quiera se renueve y transforme como los idea 
les; es, ante todo, como dice Jundt, «el senti- 
miento de nuestra sumisión á la ley que nos 
revela nuestra conciencia y aun el de nuestra 
unión íntima con el autor de esta ley objetiva. » 
Y en tal sentido, la religión misma persiste á 
través de sus cambios en la historia, sin que sea 
lícito acogerse á un escepticismo cómodo, que 
se satisface con que la religión sirva de sucur- 
sal de policía de seguridad para las turbulentas 
concupiscencias de las clases inferiores, 

Ni suple, ni suplirá jamás la ciencia el mi- 
nisterio de la religión, pues, aun reconocidas 
sus innegables relacipnes, tiene la segunda asun- 
to propio, que no puede prestarla aquélla. 
Observemos, en efecto, que conoce el hombre 
lo que él es^ por la experiencia y lo que debe ser 
por la fazón, y de la unión y concierto de ex 
períencia y razón, infiere lo que será, objete 
propio de la fe. La religión es, ante todo, fe. 
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Sí comparamos la inteligencia humana con 
el horizonte visible, pues ambos están dotados 
de limites igualmente ampliables, encontrare- 
mos en la inteligencia la plena luz del Mediodía, 
representada por el conocimiento científico, 
.que se adquiere merced á la experiencia y á la 
razón, la luz crepuscular en el conocimiento 
precientífico ó del sentido común, las tinieblas 
en la ignorancia, y la sombra y penumbra en 
la fe. Pero la fe, necesaria en todos, no ha de 
contrariar las bases y precedentes, que de con- 
suno le ofrecen la experiencia y la razón, y que 
señalan el punto de contacto de la ciencia con 
la vida religiosa. Así es que la fe ha de ser el 
raüonabile obsequium del apóstol, y no el credo 
quia absurdum^ de Tertuliano. Tiene la fe su 
base en la ley de la continuidad racional de la 
vida, su fundamento pisicológico en el hábito, 
su principio lógico en la limitación de la inte- 
ligencia humana (de la cual es penumbra), su 
razón metafísica en la persistencia de la indi- 
vidualidad, y su adecuada expresión en la ima 
ginación, que concreta, y á veces personifica 
la realidad presentida y creída, aunque no 
percibida, con completa discreción. Pero mu- 
chas veces, casi siempre (y por esto, todas las 
religiones positivas degeneran en idolátricas), 
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la imaginación no concreta bien esta realidad 
creída, convierte el símbolo en fijo y estadizo, 
y ahoga la virtualidad interna de lo represen- 
tado en el símbolo. ¿De qué dimana, por 
ejemplo, el vicio originario de todas las reli- 
giones históricas, cayendo en el antropomor- , 
fismo? 

Aunque la religión aspirad ser idealidad pura^ 
nunca llega á tal extremo, ya que el alma que 
concibe é imagina la creencia tiene que servirse 
del cuerpo, y mediante él, del mundo exterior, 
para expresar y encamar su fe, puesto que el al- 
ma sin el cuerpo, según dice Santo Tomás, no 
puede nec esse, nec operari. Resulta, pues, que 
toda fe positiva gravita indeclinablemente hacia 
el antropomorfismo, creciendo precisamente el 
valor histórico de una religión en el grado 
mismo en que ha sabido poner á contribución 
todos los recursos que la imaginación ofrece. 
Consideración es esta que explica en parte la 
superioridad relativa del catolicismo, compa- 
rado con las demás comuniones cristianas, 
frente á las cuales ha sabido el primero hacer 
carne el verbo, y dar forma sensible á los dog- 
mas y principios morales para herir más hon- 
damente la imaginación de los pueblos. Pero, 
consecuencia de este predominio de la imagi- 
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nación, ha caído el catolicismo; antes y en 
mayor grado que las sectas evangélicas, en una 
idolatría y ritualismo, que parecen suplantar el 
ministerio eficacísimo de las verdades morales, 
núcleo y nervio de toda creencia religiosa. 

Es, por consecuencia, imprescindible insistir 
repetidamente en que la esencia de la vida reli- 
giosa no se halla en la forma ó envoltura con 
que la imaginación concreta la interna virtuali- 
dad de los principios morales y aun ontológicos, 
de cuya savia surge una creencia histórica con 
una organización más ó menos adecuada para 
hacerse viable. Y en este sentido, llegarán ca- 
sos en que el individuo declare muerta en el fon- 
do de su conciencia una fe positiva (lo cual le 
vale la injusta acusación de reprobo, porque co- 
mete el pecado de no tolerar la hipocresía) sin 
que la sustituya de momento; pues en estas gra- 
vísimas cuestiones acontece lo que ha dicho el 
primero de nuestros pensadores (i), que apenas 
si es asequible, una vez perdida la virginidad 
de la fe^ ganar la maternidad de la razón. Her- 
mosa metáfora es esta, que envuelve un pensa- 
miento asaz fecundo y que enseña que la creen- 
cia perdida no se recobra con ninguna otra po- 



i) Salmerón Discurso sobre la Ugali(Íad de la Internacional. 
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sitiva; porque la fe necesita para vivir de la at- 
mósfera vivificadora que ha de prestarle el es- 
píritu colectivo. 

Es la religión, como el arte/ una energía so- 
cial. En ella existen, según dice Boumouf, «dos 
hechos naturales ó leyes, que la ciencia encuen- 
tra en todas las religiones; de un lado la noción 
divina es individíial^ después, puesta en comi2m, 
engendra el dogma; de otro la idea suscita un 
sentimiento religioso individual^ de donde nace 
la oración, que, puesta en común, engendra á 
su vez el rito,^» Declara la Crítica religiosa 
muertos los dogmas y ritos de las religiones 
positivas, recabando para la intimidad de la con- 
ciencia la pristina originalidad y pureza del sen- 
timiento religioso, pero no produce por sí una 
nueva religión, empresa que excede de los lími- 
tes en que se mueve. El desiderátum en este 
respecto será que la Crítica indique al espíritu 
colectivo nuevos y más amplios elementos ge- 
nesiacos, aptos para suministrar base y asunto 
á manifestaciones ulteriores de la vida religiosa, 
si es que, como dice Max MüUer, tenemos un 
sentimiento religioso superior á toda fe positiva, 

A este sentimiento, ingénito en nuestra con- 
dición, debemos pedirle constantemente al me- 
nos norma y ley para el buen vivir, que es lo 
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• 

que más principalmente interesa. Lleno el pre- 
sente del pasado y preñado del porvenir, según 
feliz expresión de Leibnitz, debe el hombre as- 
pirar á vivir en acuerdo perfecto del uno con el 
otro, tratando de concertar el hábito con la li- 
bertad. Del hábito ^in la libertad nace la rutina; 
de la libertad sin el hábito la licencia y desor- 
den, perturbaciones que se traducen en d indi- 
viduo por luchas interiores y en la sociedad por 
revoluciones y reacciones. 

Contrapesadas rítmicamente ambas fuerzas, 
concertadas entre sí estas dos formas de la vo- 
luntad, surge la solidaridad humana^ primera 
relación transcendente de nuestro destino, que 
ha de tener en cuenta la religión, especie de in- 
mortalidad^ que atestiguamos de los demás y 
de que son manifestaciones el culto á los gran- 
des hombres, los centenarios y la gloria real y 
positiva que se cosecha practicando el bien y 
alcanzando la tranquilidad de la conciencia. La 
primera transcendencia del fin humano inside 
en la solidaridad social del microcosmos al ma- 
crocosmos, del individuo al todo, y esto, no en 
un vago panteísmo ó caótica confusión, sino en 
un orden racional, verdaderamente jerárquico 
7 orgánico de círculos sociales, que comienzan 
tví el más íntimo, en el de la familia, para ter- 
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minar después en la exactamente llamada Reli- 
gión de los santos de la humanidad (i). 

Concibe, pues, la razón, la persistencia de la 
vida y la transcendencia del destino humano y 
además la experiencia atestigua esta misma 
transcendencia en el espíritu colectivo, sin que 
pueda obtener verificación de ella en el más 
alláj denso velo que oculta constantemente el 
porvenir. Y como la imaginación no concreta 
bien la forma ó manera de ser de esta transcen- 
dencia, tiene que surgir el campo de división y 
aun enemiga en que se mueven las religiones 
positivas. Para calmar estas terribles excisiones 
que tanto han ensangrentado las luchas huma- 
nas, hay que poner la sanción y garantía de 
esta transcendencia del destino humano á todo 
círculo social en el gran principio de la toleran- 
cia y de la libertad, conquistado á costa de tan- 
ta sangre en las guerras religiosas. 

Este principio es el único que t)uede conver- 
tir la religión en lazo y unión entre los hom- 
bres, mientras que el fanatismo, traducido en 
el orgullo vulgar de «nosotros, sólo nosotros 
somos los buenos,» hace degenerarla fe religio- 
sa en una discordia perpetua. En este principio 



(i) Salmerón, Discurso sobre la forma de gobierno. 
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se inspiró Lessing para escribir su gran drama 
Nathan el sabio, del cual dice Strauss: c Mien- 
tras dure la lucha entre el fanatismo y la tole- 
rancia, entre la superstición y las luces, será im- 
posible desconocer el sentido general y valor 
de este drama. Si toda religión debe tener en su 
origen sus libros santos, el Nathan de Lessing 
debería ser el libro santo fundamental de la re- 
ligión de que nos declaramos adeptos, de la re- 
ligión de la humanidad y de la moralidad. » 

Invoquemos, pues, este principio de la liber- 
tad é inviolabilidad de la conciencia religiosa; 
hagamos práctico este sacratísimo sentimiento 
de respeto, que rodea siempre á la muerte, co- 
mienzo de una transcendencia cierta, cuya for- 
ma desconocemos, y unámonos todos los hom- 
bres bien sentidos para cumplir cada cual su 
fin en lo que Proudhón llamaba la Religión del 
deber. 

Si hoy existe lucha entre la ciencia y la reli - 
gión positiva, lucha gráficamente llamada en 
Alemania Kulturkamph^ tal vez muere ante ella 
la fe positiva, quizá revive con la luz mortecina 
de los fuegos fatuos; pero del caos nace la luz y 
de la oposición de doctrinas brotarán en su día, 
:uando la conciencia social se halle favorable- 
ciente dispuesta, anuncios más ó menos viables 
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de un acuerdo y concierto entre el sentimiento 
religioso, ingénito en el hombre, y su anhelo in- 
cansable por emanciparse de lo dogmático. 

Otra vez queremos recordar que el grave 
problema del destino humano no se resuelve de 
una vez, ni por oculta virtud de misteriosas pa- 
naceas, sino que se está resolviendo continua* 
mente, poniendo en contacto y disminuyendo 
las rozaduras y antítesis con que se ofrecen las 
energías constitutivas de la síntesis racional hu- 
mana. Así es que, aunque sean algo vagos é 
indeterminados, estimamos de gran valor algu- 
nos de estos anuncios, que aparecen en el hori- 
zonte moral, confirmando un espíritu de más 
amplia tolerancia y buscando un concierto en- 
tre todas estas energías del espíritu colectivo, 
que se llaman ciencia, arte, religión, etc. Como 
prueba de ello podemos indicar, por ejemplo, 
que el arte, que camina siempre más de prisa 
que la gestación laboriosa de la ciencia, muestra 
tendencia, cada vez más acentuada, á encarnar 
en los antiguos moldes las nuevas ideas, á vaciar 
algo del vino nuevo en los odres viejos. Así, 
cuando se lee por ejemplo el Paraíso perdido 
de Milton, donde se declara que todo hombre 
lleva dentro de su conciencia su cielo y ~ 
infierno, se infiere de este simbolismo artístic 
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un nuevo y más propio sentido de la redención^ 
algo semejante á lo queStrauss, y antes Espi- 
nosa recomendaban de vivir el Cristo, Confir- 
mación de esta idea y de este sentimiento es 
aquella máxima , en que Fausto condensa la 
sabiduría recogida de su múltiple experiencia, 
«sólo es digno de la libertad y de la vida aquél 
que las conquista diariamente.» De semejante 
interpretación es susceptible á la vez el símbo- 
lo de Goethe en el mismo poema del Fausto 
sobre el Eterno femenino que implica la nece- 
sidad de respetar y consagrar en armonioso 
concierto la carne, embellecida por el amor, 
con el espíritu fecundado por la naturaleza 
contra el sentido estrecho, que degeneró á ve- 
ces en impío, de la Edad Media al estimar la 
carne enemigo del alma, exaltando la virgini- 
dad y el ascetismo y menospreciando el santo 
ministerio de la maternidad. Añadamos un nue- 
vo aspecto de estos anhelos que, por incoheren- 
tes que sean, no carecen de virtualidad y efica- 
cia. Onece este aspecto el Pesimismo^ enferme- 
dad que afecta hoy con cierta recrudescencia la 
vida social, pero cuyos gérmenes están (é im- 
porta no olvidarlo) en la exaltación mística, en 
i sorda desesperación del siglo X, en los Mile- 
irios y en los utopistas de los siglos posterio- 
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res. Revela, por tanto, el pesimismo enemiga á 
religiones, que han hecho su historia y si en él 
apunta la .desesperación, hemos de estimarla 
como signo patológico de algo, que le convier- 
te en un optimismo paradójico , Es el grito del 
dolor moral, verdadero centinela de la vida, van- 
guardia del instinto de conservación, que arranca 
de no poder concertar ideales que se presienten y 
no se realizan con la vida menospreciada por tal 
razón. El acicate de la necesidad sentida es ca- 
da vez más agudo y los medios para satisfacerla 
hoy se presienten porque nos faltan; jquién sa- 
be si mañana se irán gradualmente obteniendo 
y poniendo por obral 

Aspiraciones son todas estas á un sursum 
corda ^ lejano quizá, pero cuyos albores deben 
consolar al pensador, puesto que hacen presu- 
mir que arte y religión, ayudados, aunque len- 
tamente, por la ciencia, van anhelosamente bus- 
cando un concierto, del cual surjirá en su. día 
nueva luz que guíe al hombre al cumplimiento 
cada vez más perfecto de su destino. En el ín- 
terin, toca al individuo (que no elige el tiempo 
en que vive) contribuir á este anhelado con- 
cierto, afirmando su sentimiento religioso ingé- 
nito en él, por la santificación de la vida m 
diante las buenas obras, conquistando en la 
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cha diaria la dignidad de su condición y ganan- 
do la felicidad, asequible en la vida, la que se 
cifra en la tranquilidad de la conciencia. 



VI. 



Las leyes llamadas de Mayo, que con su as- 
tucia y previsión acostumbradas dio el Prín- 
cipe Bismarck para poner coto á las pretensio- 
nes absorbentes de los católicos alemanes (única 
nota discordante por el año 1870 en aquella 
vasta y aparatosa unidad del Imperio, fraguada 
ante el resplandor de la victoria) sirvieron de 
ocasión para una lucha sorda, después latente, 
más tarde desesperada y por último rayana con 
el escándalo, en la cual sacerdotes de una reli- 
gión de paz y de amor soliviantaron los áni- 
mos hasta el extremo de causar hondas exci- 
siones entre la conciencia del ciudadano y la 
conciencia del católico. Lucha fué tanto más 
lamentable cuanto que ufi político tan sesudo y 
tan poco tocado de pasión como el ilustre 
Qadstone no titubeó en declarar que el Vatica- 

mo se iba haciendo incompatible con la paz 

las naciones. 
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De continuar el conflicto y de haberse man- 
tenido las prerrogativas del poder civil por un 
contendiente menos animoso que el gran diplo- 
mático alemán, hubiera crecido la ola de la dis- 
cordia, y la guerra civil doméstica entre pa- 
dres, hijos y hermanos hubiera traído pertur- 
baciones sin cuento y quizá un cataclismo á 
estas carcomidas y viciosas organizaciones de 
la vieja Europa. Por fortuna, el Príncipe de Bis- 
marck supo explotar el sentimiento nacional, 
fuertemente arraigado en los pueblos germa- 
nos, logró interesar al individualismo de los 
pueblos del Norte y cercenar, hasta un límite 
prudente, las pretensiones avasalladoras del Va- 
ticano en Alemania. Se engañó, pues, en este 
punto el tímido y escéptico Thiers al profetizar 
que Bismarck se quemaría los dedos por haber- 
se puesto en pugna, con imprudencia notoria, 
con la Iglesia católica. Tuvo ésta necesaria- 
píente que ceder, obedeciendo á aquella máxi- 
ma jesuítica de ser fuerte con el débil y débil 
con el fuerte. Al encontrarse con un adversario 
fuerte, ha tenido que ceder y aceptar por bue- 
no lo que antes estimó horca caudina. A ello 
ha contribuido grandemente, imposibilitando 
por ahora la reproducción de la lucha, la nuev. 
política iniciada en el Vaticano desde la su 
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bida al solio pontiñcio del ilustre y prudente 
León XIII. 

Creyeron algunos políticos menos expertos 
y previsores que Gladstone, que este conflicto, 
gráficamente denominado por los alemanes 
Kultur kamph, quedaría circunscrito á los pue- 
blos sajones, donde había surgido y alcanzado 
aquél gran desarrollo por circunstancias y con- 
diciones primeramente locales; pero el movi- 
miento de desvío y aun enemiga contra el legí- 
timo desarrollo de la vida civil y política es 
congénito con las tendencias llamadas ultra- 
montanas, que han predominado y aún predo- 
minan, casi sin excepción, en el seno del cato- 
licismo. ¡Así se explica lo que parece á primera 
vista una paradoja; que el catolicismo, grande 
y severa disciplina moral, constante baluarte á 
que se acogen todos los intereses conservadores, 
haya servido de elemento de perturbación y 
desorden en muchos países! En el nuestro se 
ha invocado su nombre, se le ha presentado 
escarnecido y vilipendiado para escandalizar y 
sublevar las conciencias, y de tan torpes manejos 
han surgido cruentas y dolorosas guerras, que 
^an destrozado las entrañas de la patria y pro- 
ucido en ella heridas tan hondas, que aún ma- 
an sangre y odios irreconciliables, á pesar 
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de los años que llevamos de paz y sosiego. 
Y el fenómeno, siempre adaptado á las con- 
diciones anejas al .país en que se desarrolla, ha 
tenido sus manifestaciones más ó menos turbu- 
lentas en Bélgica con motivo de las leyes de 
enseñanza, en Italia interpretando la ley de 
garantías y en la vecina Francia con el pretex- 
to de la ley Ferry y de su artículo 7.® Vale la 
pena que los estadistas mediten algo, quizá mu- 
cho, acerca de la continuidad con que esta sor- 
da y lenta rebeldía frente al poder secular bro- 
ta de determinadas tendencias, que surgen y 
crecen á la sombra de la historia y tradición de 
la Iglesia católica. ¡Quién sabe si, obedeciendo 
sólo á aquellas estrechas y taimadas miras de 
Thiers, por temor á quemarnos los dedos, es- 
taremos prestando abrigo y amparo á enemigo 
oculto, que se nos enrosca al cuerpo, como una 
culebra, para ahogarnos! Aquel lastre carlista, 
que ha venido á reforzar la situación creada 
en España en estos últimos años y que no 
ha cedido un ápice de sus absurdas aspiracio- 
nes ante mimos y halagos de políticos torpes y 
suicidas; aquel movimiento de la Unión católica, 
especie de doctrinarismo carcomido, que s^* 
quiere aplicar á principios de suyo inflexible 
pues se rozan con la intimidad de la vida de . 
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conciencia, y aquellas tolerancias vergonzantes 
de lo denominado sectas disidentes, son otros 
tantos síntomas de elementos, que fermentan 
dentro de la reacción del 74 para poner en 
gravísimo riesgo, tal vez para mucho tiempo, 
el porvenir de la libertad en nuestra Patria. 

Va adquiriendo tal relieve esta continua opo- 
sición de los elementos tradicionales, restos del * 
antiguo régimen frente á la nueva organización 
en que van informando su manera de ser los 
pueblos cultos, que no huelga examinar dete- 
nidamente esta lucha, ya que representa un as- 
pecto nuevo, que ofrece la crisis religiosa, que 
viene atormentando las conciencias desde fines 
del siglo pasado. 

A las dificultades inherentes al problema re- 
ligioso, de suyo insoluble por el esfuerzo ais- 
lado del individuo ó por la violenta interven- 
ción en él del Estado, hay que añadir las no 
menos graves y complejas que nacen del aspec- 
to político que en él se solventa. La vida, exis- 
tencia y atribuciones propias de la Iglesia cató- 
lica pugnan diariamente con esta tendencia gra- 
dualmente sentida de emancipar y secularizar 
la vida, existencia y atribuciones del Estado. 
\s casi un sueño resucitar aquella generosa fór- 
lula del Conde de Cavour: «la Iglesia libre en 
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el Estado libre,» pues ni aquélla quiere ceder 
un palmo de terreno en la dictadura que ha 
ejercido en la vida y aun en la suprema inspec- 
ción y consagración de todos Jos poderes, ni 
el Estado debe por otra parte dejar de servir 
de amparo y égida á los altos intereses que 
por ley de la historia le están encomendados. 
Fuera locura insigne idear un Estado-DioSy igual 
al deseado por Hegel, ó inmiscuir las funciones se- 
culares del Estado con las privativas de la Igle- 
sia, penetrando febril y desatentadamente por 
aquellos caminos de perdición, seguidos por 
Robespierre al proclamar primero el culto de 
la Diosa Razón, y después el del Ser Supremo. 
Viven, se mueven y agitan individuos y pue- 
blos, prosiguiendo el cumplimiento de un fin ó 
destino, en el cual ponen la meta de todos sus 
deseos. Es inconcebible, por absurdo, que obre 
un individuo, que viva un pueblo sin un fin más 
ó menos discretamente conocido, á cuyo cum- 
plimiento aspiran cual si fuera su tierra de pro 
misión. Es ley inflexible de la actividad dirigir 
todos sus esfuerzos al cumplimiento de algo, 
sin que la palabra nada tenga sentido real, y sí 
sólo significación negativa en relación á otras 
cosas. Si observamos á un recluido que no ha< 
nada» según dice, observaremos, lo primero, qv 
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SU pensamiento no se halla nunca ínerte> que al 
exterior sigue con la vista, por ejemplo, las es- 
pirales del humo de su cigarro ó el vuelo de los 
insectos; que se entretiene en qpntar los hilos 
de una tela de araña ó las sinuosidades del lien- 
zo de pared que tiene enfrente. Este fin, que el 
hombre necesita cumplir, lo inquiere y busca 
primero en lo que le rodea, y después dentro 
de sí mismo, ya que antes se esparce la mirada 
alrededor de lo que nos circunda, solicitando y 
atrayendo nuestra curiosidad y después se con- 
centra hacia el interior. Ley es esta que se ob- 
serva en todo, que por tal razón comienzan in- 
dividuos y pueblos por ser heteronomos^ para 
concluir conquistando su autonomía. Así es que 
la evolución, desarrollo ó despliegue del desti- 
no humano va de lo inconsciente á lo conscien- 
te. Comprueban esta marcha todo el decurso 
de la historia y las manifestaciones del espíritu 
individual y colectivo; de suerte que en la poe- 
sía, por ejemplo, se procede de la intuitiva ó 
popular ala reflexiva; en ciencia, del conocimien- 
to precientífico al sistemático; en religión, del 
sentimiento del temor al del amor y la caridad, 
V en derecho, de lo externo, que es la fuerza, al 
sentimiento de la dignidad personal. 
En estos tránsitos han existido instituciones 
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que han ejercido una gran tutela social, como 
acontece, ante todo, con la Iglesia católica en la 
Edad Media, tutela justificable y justificada en 
su tiempo, pero insostenible hoy, porque la ley 
que preside al nuevo régimen gravita necesa- 
riamente hacia la seculariskición de la vida toda, 
lo mismo la de los individuos que la de los pue- 
blos. De aquí surge este conflicto esencialmen- 
te político y social, pues en él luchan dos fuer- 
zas: la poderosísima y eficaz de la Iglesia, que 
se cobija con el manto de la tradición y apro- 
vecha las ventajas que le prestan sus antiguos 
privilegios, y el dilatado abolengo de su influen- 
cia en la vida, y la no menos potente del nuevo 
régimen, que emancipa y seculariza todo el 
sentido social del fin humano, cobijándose bajo 
la ley del progreso y esgrimiendo las armas que 
le ofrecen los intereses de la justicia y las nue- 
vas necesidades creadas y aun las que diaria 
mente se presienten. 

A medida que se ha desarrollado y crecido 
la conciencia, que del destino humano van al- 
canzando individuos y pueblos, y con ella el 
mayor dominio sobre la naturaleza, á la cual se 
la obliga á colaborar al cumplimiento de este 
mismo destino, se ha elevado el sentimiento < 
la dignidad personal, se ha exaltado la iniciat. 
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va del individuo y se ha difundido por todo el 
horizonte social esta potentísima corriente de- 
mocrática, que invade y se impone á sus mis- 
mos enemigos. Y los polos, dentro de los cuales 
necesariamente s^ libran estos grandes comba- 
tes que ponen en conmoción el carcomido edi- 
ficio social, son, de un lado, el ultramontanismo 
y de otro la democracia. Entre ambos extre- 
mos se ponderan, equilibran ó reciprocamente 
se niegan los elementos sociales, sin que el an- 
helado concierto y la paz por que suspiran estas 
generaciones tan continuamente agitadas, sean 
más que penumbras que entreven espíritus ge- 
nerosós y algo soñadores, que no logran por lo 
mismo traer á la práctica, pues mueren en flor, 
tan venturosos proyectos. 

Luego que una sociedad va informando su 
vida (aunque sea tan lenta y ordenadamente 
como la francesa)^ dentro de los principios de- 
mocráticos, se encuentra con el valladar de las 
pretensiones ultramontanas^ que citan y retan 
á batallas perfectamente desiguales en condi- 
ciones, pues cuenta el ultramontanismo con 
toda la fuerza de resistencia que le presta lo 
pasado, y carece la democracia de arraigo é in- 
greses verdaderamente permanentes en la so- 
liedad, donde aspira á implantarse. 
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Parece lo lógico y natural decidirse resuelta* 
mente ante tales conflictos por los tempera- 
mentos de la más completa libertad; pero otra 
vez importa tener en cuenta que la libertad es 
medio ó condición; de ninguna suerte fin. Y 
como los medios y condiciones de lucha le fal- 
tan á la democracia, y como las garantías son 
nulas para ella, resulta que se hace una política 
suicida cuando un Estado democrático aban- 
dona el prestigio que le da su propio poder, y 
entrega la sociedad á una lucha tan imprudente 
como fatal en sus resultados. Así lo han com* 
prendido los republicanos franceses, cuando 
han visto reproducirse en su país, aunque con 
caracteres genuinamente nacionales , el kultur- 
kamph ó lucha en pro de la cultura , sostenida 
antes en Alemania por el Príncipe de Bismarck. 

Clara y concisamente expuso y di6 resuelta 
la debatida cuestión de la expulsión de las ór- 
denes religiosas, Mr. Louis Blanc, cuando, á 
nombre de la extrema izquierda republicana, 
explicaba su voto y el de sus correligionarios, 
en apoyo de la decisión del Gobierno, exigien- 
do á aquéllas la declaración de legalidad y que 
se supeditaran en su vida externa y social á las 
condiciones que la ley común impone á toda 
asociación. Decía Mr. L. Blanc con su severa 
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elocuencia: «Sin concordatos, sin presupuesto 
de culto y clero, sin privilegios y en condicio- 
nes de completa igualdad, deseamos la libertad 
de la Iglesia para que el siglo luche con ella; 
sin tales condiciones y, cuando sólo se la exige 
que no rebase la ley común, no podemos me- 
nos de dar nuestro voto con el Gobierno. » 

Si las disposiciones legales, puestas en vigor 
por Mr. Ferry para defenderse contra las in- 
sidiosas asechanzas del ultramontanismo, im- 
plicaban intrusión de parte del Estado en la 
vida interna de la Iglesia (cosa muy cuestiona- 
ble), las protestas de las distintas corporacio- 
nes religiosas, tras de barricadas defendidas por 
una pasividad más justiciable que una insurrec- 
ción violenta, no se dirigian á solicitar la sepa- 
ración de la Iglesia del Estado, único medio 
eficaz de deslindar atribuciones, sino á dar vi- 
vas á la libertad frente á un Gobierno que la 
defendía contra privilegios insostenibles en una 
sociedad democrática. Dispuestas se hallaban 
en un principio las corporaciones religiosas, 
excepto la Compañía de Jesús, á aceptar la de- 
claración impuesta por el Gobierno francés, pe- 
ro predominó la intransigencia de los jesuítas 
y quedó la negativa convertida en arma política 
y resistencia pasiva contra la República. 
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Aceptar la expulsión era y es un arma polí- 
tica, pues se observa que las corporaciones re- 
ligiosas de Francia se resignan á vivir en Espa- 
ña, donde se hallan sin garantía ninguna, sinni- 
plemente toleradas, y no quieren continuar bajo 
el régimen de la República francesa, que sólo 
les exigía una simple declaración de legalidad. 
Salen de Francia gritando: ¡viva la libertad! (la 
libertad del privilegio), y cuando la libertad es 
un hecho que no se traduce en privilegio, sino 
libertad igual para todos, como acontece con la 
circular de nuestro Ministro de Fomento repo- 
niendo los catedráticos separados por la reac- 
ción del 74, entonces las corporaciones religio- 
sas y su órgano de manifestación, la Unión Cató- 
lica, protestan contra dicha circular. Esos can- 
tos de sirena á la libertad sólo seducen á los 
incautos, y en ellos se debe ver el canto del 
cisne que anuncia su prematura muerte. Invo- 
car y defender la libertad sus eternos enemi- 
gos, es querer convertir el lobo en guardián del 
rebaño. 

El conflicto surgido en Alemania, apareció 
en Francia, se reprodujo en Bélgica, renació y 
renacerá en Italia, tuvo ráfagas sangrientas en 
nuestro país, y, por desgracia, quizá volverá á 
aparecer en escena. Salvo condiciones privati- 
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vas de cada país, el conflicto muestra caracteres 
comunes siempre que se presenta, y las solu- 
ciones que va recibiendo, tienen entre sí tam- 
bién cierta semejanza. Si cuando surge el con- 
flicto, se olvida el Estado, como ha acontecido 
en nuestro país, que su misión principal es se- 
cularizar la vida, la primera transacción, en vir- 
tud de aquella política de fuerte con el débil, es 
ya el principio del fin, es el comienzo del plano 
inclinado que lleva al triunfo definitivo de la 
reacción. Cuando el Estado, una vez planteada 
la lucha, sostiene sus prerrogativas, como ha 
acontecido en Alemania y Francia, la primera 
prueba de energía, amparando el derecho, en 
virtud de la política opuesta, débil con el fuerte, 
es ya indicio seguro de que la Iglesia cederá y 
consentirá, aun á pesar suyo, que la libertad 
haga su camino. 

Así es, que en tesis general, la dificultad de 
este gravísimo problema, que á todo Gobierno 
sinceramente liberal y democrático le sale al pa- 
so, consiste en tener fuerza, energía y voluntad 
suñciente para reducirá la Iglesia á vivir dentro 
de la ley común. Que al amparo de ella, y no á 
la sombra de privilegios irritantes, conquiste y 
conserve la Iglesia el puesto y la influencia que 
en la sociedad le corresponde: tal es el objetivo 
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que deben perseguir todos los Gobiernos de- 
mocráticos. Una vez conseguido este fin pri- 
mordial, condición indispensable para el con- 
cierto, bajo nuevas bases, de las dos potes- 
tades, nos parece pueril y contraproducente 
una enemiga bulliciosa ó volteriana contra la 
Iglesia. Después de todo, hay que reconocer y 
declarar la verdad; que el catolicismo es todavía 
una gran fuerza moral; que su sabia organiza- 
ción y severa jerarquía pueden servir eficaz- 
mente á la disciplina social de estas genera- 
ciones atormentadas y tormentosas; y que el 
deseo de su destrucción, por el simple deseo 
de destruir, es propósito mezquino para ser de- 
fendido por ningún poder, inspirado en los 
principios de la justicia. Pero al lado de estas 
leales declaraciones, importa en alto grado re- 
cordar uno y otro día al Estado, legítimo 
representíinte de la vida social, que es y debe 
ser la salvaguardia de la existencia civil, po- 
lítica y mundana de los individuos. Y por ello 
debe cuidar diligentemente de ser fiel á su mi- 
sión, secularizando la vida, emancipando las con- 
diciones de ella de la absorbente intervención 
de la Iglesia, y asentando sobre sólidos cimien- 
tos las garantías que han de prestar amparo 
á la inviolabilidad del ciudadano. 
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Sólo de esta suerte, cercenando privilegios, 
reduciendo la Iglesia, á la ley común, siquiera 
su vida interna goce de una libertad completa, 
podrá conseguirse el deseo de Strauss y de 
todos los republicanos, que son sinceramente 
liberales, esto es, «que en lo porvenir la som- 
bra de la Iglesia, no ponga obstáculo ninguno 
en su camino al desarrollo de la libertad y al 
imperio de la justicia.:» 

Si los católicos de buena fe se convencen de 
esta verdad y consiguen aunar y concertar sus 
deberes de ciudadano de un pueblo libre con 
sus obligaciones de católicos, la sociedad, y en 
su representación el Estado, irá tranquilamente 
secularizando su vida. Si á este ñn se opone una 
terrible enemiga, y á tan noble empresa se con- 
testa con una guerra sorda, podrá sufrir eclip- 
ses la libertad, tal vez logre triunfos momen- 
táneos la reacción; pero el grito de guerra, 
con que contestará la democracia será también 
de consecuencias más funestas, y perseguirá 
entonces, con empeño decidido, la seculariza- 
ción de la vida y á la vez la descatolización del 
mundo. 

Ni por temperamento, ni por convicción so- 
mos partidarios del lema radicalísimo y paradó- 
jico de Proudhón: «si queréis republicanizar ú 
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mundo, desmonarquizar el cielo;» antes bien 
creemos que la lucha, siempre fecunda, de las 
ideas se esteriliza de una y otra parte y aun 
enerva las más viriles energías, cuando reviste 
caracteres tan violentos, que obligan á guardar 
silencio completo á la razón y á la justicia, pa- 
ra que hablen sólo la pasión y la virulencia. To- 
davía existen en el mundo condiciones favora- 
bles para que la Iglesia pruebe, por obra y de 
palabra, que su misión es de paz y de amor, y 
todavía queda campo y ocasión á la democra- 
cia para demostrar con el ejemplo que los mol- 
des de su organización social son tan amplios 
y flexibles, que ni toleran, ni consienten las 
odiosas leyes de raza. La ley común, amparo 
de todos, la delicadísima labor, que requiere el 
apostolado de las ideas y el generoso anhelo 
del triunfo de la justicia son los puntos lumi- 
nosos que se entreven, presienten, y febrilmen- 
te se desean por la generación actual, menos 
ritualista, pero más moral y aun religiosa tam- 
bién (en el recto sentido de la palabra) que las 
generaciones que nos han precedido en la vida. 
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Goza hoy, por cierto predominio de la moda, 
gran predicamento en la ciencia, en el arte y 
aun en la religión A pesimismo^ último manjar 
fuerte que la culta Alemania recoge de su poten- 
cialidad especulativa para ofrecerlo como ali- 
mento al estómago, algo estragado, de las ator- 
mentadas inteligencias del siglo presente. 

Si sólo fuera una paradoja más en el campo 
de las hipótesis la doctrina pesimista, no mere- 
:ería, aunque produjese eco y ganara volunta- 
Íes, más que la acción saludable del tiempo 
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curara semejante estado patológico. Si la idio- 
sincrasia especial de nuestro genio y cultura con- 
sintiera que sucediese aquí lo que en Alemania, 
donde el Pontífice del pesimismo, Hartmann, 
acaba de escribir su doctrina de la desespera- 
ción, recomendando á los candidos optimistas 
que pasen por su hogar á contemplar la dicha 
que resulta de dar culto á lo inconsciente (su 
hermosa compañera y un niño angelical fruto 
de su amor) y de profesar el pesimismo, casi 
nos atreveríamos á declarar que la doctrina era 
perfectamente inofensiva y casi inútil dedicarla 
algún estudio y meditación. Algo de esto ocu- 
rre también en nuestro país, con una personali- 
dad típica por lo genial, con el Sr. Campo- 
amor (i), que ocupa su laboriosa vida y su ex- 
cepcional talento en bordar con la filigrana de 
sus versos la mostaza pesimista, que servirá de 
excitante eficacísimo á nuestra juventud anémi- 
ca y soñadora; sobre todo, si no está^ como se 
dice, en el secreto ^ é ignora que á Campoamor, 
tan poeta como bueno y honrado, se le caldean 
las mejillas y apunta en él la desesperación 
únicamente, cuando ve aumentar sus canas, sus 



(z) De contemporáneos, como Campoamor, puede hablarse con en< 
tera libertad, porque han conquistado en vida la inmortalidad. 
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achaques y su vejez. Es que ha sido bueno y 
honrado en esta vida, ha trabajado mucho en 
ella y ha cosechado toda clase de recompensas, 
y como buen pesimista está tan hastiado de vi- 
vir, tan desengañacip del mundo y tan anheloso 

4" 

del no ser, que no' tiene más que el deseo (irrea- 
lizable sólo por ser de un poeta) de volver á 
empezar. Seguramente que el Sr. Campoamor, 
salvo su ortodoxia y la antipatía que le merece 
el escándalo, se prestaría gustoso á un rejuve- 
necimiento que fuera más real y menos impío 
que el del Doctor Fausto, 

Desgraciadamente, el pesimismo no es sólo 
el de Hartmann y el de Campoamor, ni todos 
los pesimistas, por una feliz inconsecuencia^ 
pagan tributo al sentido común, y se olvidan, 
como Hartmann y Campoamor, del imperio de 
la lógica. No dilucidemos aquí si el pesimismo 
de estos señores es una doctrina que no pasa 
de la epidermis, y ocupémonos y preocupémo- 
nos con la influencia que en todas las esferas 
alcanza el pesimismo y con el eco sombrío que 
causa en las palpitaciones de la vida social. Bajo 
este aspecto, el pesimismo se impone á la con- 
sideración y estudio de las gentes sensatas y 
exige detenido examen, siquiera debamos todos 
piadosamente cercar las víctimas que produce 
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(suicidios morales y materiales) del sacratísimo 
respeto que acompaña á todo aquello en que 
imprime su inextricable sello la sombría deidad 
de la muerte. 

Sea el pesimismo un estado patológico, una 
enfermedad social ó una consecuencia de pre- 
misas anteriores, es lo cierto que el estudio del 
fenómeno se impone á todo hombre reflexivo, 
y es también indudable que más importa afron- 
tar el examen del mal, por si en su fondo caó- 
tico se inicia posibilidad de remedio, que denos- 
tar y acusar con insulsas jeremiadas, vicio que 
afecta á las entrañas de la vida social y que tie- 
ne que dar frutos, siquiera no sean todos frutos 
de maldición, pues implica en su génesis y pre- 
cedentes la doctrina pesimista algo positivo y 
bueno, que educen las delicadas sinuosidades 
del mundo social de los aparatosos contornos, 
con que toma relieve en la penumbra del por- 
venir. 

Obliga la imparcialidad á consignar, ante 
todo, que no es el pesimismo únicamente hijo 
exclusivo de tstos picaros tiempos» El tiene sus 
gérmenes en la exaltación mística y desespera- 
ción sorda del siglo X; adquiere desarrollo y 
crecimiento con los Mileniarios y Utopistas d¿ 
siglos posteriores, y si logra éxito complet<[) 
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hoy, sistematizándose cual presuntuosa doctrina 
científica y conquistando, como amargo pan 
intelectual, conciencias y voluntades, tengamos 
en cuenta que favorecen estos triunfos las rui- 
nas, amontonadas á nuestro alrededor por la 
crítica severa del siglo anterior. 

Es el pesimismo (al menos á ello aspira) una 
doctrina, que concibe toda la vida supeditada 
al espíritu del mal. Establece sus pretendidas 
pruebas científicas en una base muy restringi- 
da, la experiencia, siempre variable de la sensi- 
bilidad, desde la cual atrevida y precipitadamen- 
te generaliza y formula sus conclusiones. Nos 
parece, por consiguiente, que no huelga en este 
punto algún examen de la sensibilidad y de sus 
estados, ya que en aquélla y en éstos encuentra 
el pesimismo el arsenal donde se arma de sus 
más valiosos y serios argumentos. 

Y para dilucidar estos primeros términos de 
la cuestión, tengamos presente que la sensibili- 
dad más se presta á ser sentida que á ser expli- 
cada. De todas suertes, se traduce siempre el 
sentimiento por una alteración más ó menos 
ordenada de nuestro organismo sensible y de 
nuestra sensibilidad espiritual, alteración que 
hace que el sujeto participe, de algún modo, 
de la naturaleza de lo sentido. Merced á dicha 
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participación, el hombre, que tiene relación 
con todo lo que le rodea, puede ser afectado 
por ello y con ello comunicar de una manera 
acorde ó desacorde, colaborando *á la obra 
general. Cuando el hombre, dominado por la 
misantropía, poseído de nostalgia, no se inte- 
resa por nada de lo que le rodea y camina por 
el mundo cual j*udío errante que no echa raíces 
en ningún lado, niega su racionalidad y parece 
planta exótica. Ejemplos de esta situación anor- 
mal son el misántropo y el huérfano, notas ais- 
ladas dentro de la armonía universal. 

El estado de sentimiento que ofrece como 
carácter predominante la consonancia de la na- 
turaleza de lo sentido con la de nuestra sensi- 
bilidad (que se completa y adquiere nueva 
fuerza y mayor vida por su unión con lo senti- 
do), es lo que llamamos placer, agrado, satis- 
facción ó goce. Como estado acorde del senti- 
miento, el placer se siente mejor que se expli- 
ca. Tiene el placer su adecuada expresión en la 
alegría^ en la risa (como el signo primero y 
más rudimentario), y en movimientos generales . 
y espontáneos del cuerpo y sobre todo de la 
fisonomía (en la sonrisa, en la dilatación de los 
müsculos de la cara, etc.). Pero como el placer 
consiste principalmente en el equilibrio de núes- 
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tra sensibilidad con los excitantes que nos cir- 
cundan, no necesita el placer con frecuencia 
expresión ni exteriorización alguna, pues basta 
con su contemplación y disfrute, ya que el equi- 
librio dice algo estable y fijo, por lo cual se 
afirma que el placer es egoísta y que más gusta, 
á>ixnedida que es más íntimo, ser disfrutado que 
exteriorizado. Sin alambicar ingeniosamente el 
pensamiento, como lo hace á veces Spencer, 
creemos que fuera fácil hallar algo que se re- 
fiere al origen del sentimiento del pudor (i) en 
esta concentración del que siente, cuando sp 
encuentra satisfecho y gozoso. 

En el polo opuesto, siquiera se sucedan en 
la complegidad de la vida, aparece el dolor 
como lo contrario al placer. La enfermedad de 
nuestra vida afectiva es el dolor, perturbación 
ó desequilibrio en nuestra sensibilidad, que exi- 
ge ser rectificado, por lo cual se ha dicho que 
el dolor es el centinela de la vida, la vanguar- 
dia que nos avisa para que cuidemos de la con- 
servación de nuestra existencia (2). Halla el 



(i) Más ingeniosa y casi paradógica es la explicación que áú pudor 
haCe Schopenhauer en su Metafísica del amor, reñriendo dicbo senti- 
miento á la propagación de la especie, crimen de lesa humanidad para 
el célebre pesimista. 

(a) Ch. RiCHET, La Donleur, Etude de Fsyckologie phisiologiqíM' 
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dolor su adecuada expresión en la tristeza^ en 
el llantOy y además en los movimientos defen- 
sivos, en los gritos, en la contracción de los 
músculos de la faz y en la flexión general del 
cuerpo. Tiene en general el dolor más rica y 
abundante expresión que el placer- el dolor 
gusta ser expresado y parece que descargamos 
lo grave de nuestras penas confiándolas á al- 
guno, y que encontramoá alivio á nuestros do- 
lores cuando hacemos á los deníá» partícipes de 
ellos y logramos excitar su compasión. 

Esta diferencia de expresión entre el placer 
y el dolor puede explicar en parte la extensión 
que ha adquirido en el pensamiento contempo- 
ráneo la doctrina del pesimismo que afirma 
que la vida es un mal y un dolor continuado. 

Otras consideraciones, tan atendibles como 
la que acabamos de indicar, predisponen el 
juicio á favor del pesimismo. Los sinsabores 
de la vida, los continuos desengaños, la falta 
de correspondencia entre la realidad positiva, 
muy compleja y difícil, y la ilusión, muy sen- 
cilla y simple, son elementos que contribuyen 
á despertar en el fondo del alma cierta predis- 
posición amarga á ver el lado malo de las cosas 
y á caer en el pesimismo. Aumenta además 
esta predisposición bajo la influencia del can- 
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sancio que recogemos del continuo batallar de 
la vida y del disgusto que nos producen el 
esfuerzo y la actividad ¿Qué han soñado como 
remedio todos los pesimistas desde los prime- 
ros místicos hasta Schopenhauer? La quietud» 
el descanso y el no-ser. 

Unamos á estos complejos elementos el es- 
píritu de crítica que se respira en la sociedad 
en que vivimos, el cómodo recurso de poner 
todo nuestro sentido perceptivo en ver el aspec- 
to negativo, feo y malo de las cosas, dándonos 
aires de saber hacer mejor y más perfectamen- 
te cuanto criticamos, á reserva de no hacerlo 
y dejar constantemente nuestra personalidad 
en inacción para que á su vez se vea libre de la 
mordacidad de la crítica, y comprenderemos en- 
tonces que todos tenemos cierto virus pesimista 
que se filtra en nuestro ser y í[ue nos sirve para 
quedar cómodamente siempre entre bastidores, 
sin echar, según vulgarmente se dice, la con* 
ciencia á la arena y el pecho al agua. ¿Qué re- 
presentan, por ejemplo, los políticos de basti- 
dores, sino eternos Aristarcos, que nada hacen 
para influir legítimamente en la vida social, á 
reserva de parecerles mal cuanto hacen, dicen 
piensan los políticos activos? <Qué son y sig- 
fican cuantos censores y críticos encontramos 
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de toda manera de pensar, de todos los ¿smos, 
desde el ultramontanismo hasta el materialismo, 
que se callan, sin embargo, con una épica elo- 
cuencia, su criterio y su pensamiento? Luego, no 
olvidemos que en posiciones tan tranquilas es 
fácil darse aires de gentes postergadas y vícti- 
mas del olvido y de la injusticia de los demás, 
especie de Prometeos encadenados por la fata- 
lidad de unas circunstancias, que ni son fatales, 
ni tienen nada de circunstanciales, sino mucho 
de congénitas con cierto espíritu meticuloso y 
cierto sentido de redomado egoísmo. Somos, 
cuando tales móviles nos impulsan, gentes de- 
placees, que aparentamos una voluntaria (en 
realidad forzosa) renuncia del mundo. Si á esta 
desviación de la corriente social acompañan es- 
peranzas supraterrenas y exagerados deliquios 
de una fe religiosa (infecunda, cuando no fruc- 
tifica en la vida por medio de las buenas obras), 
se produce cierta exaltación emocional, que 
va de uno á otro de sus extremos contradicto- 
rios, el menosprecio de la vida actual y el há- 
lito de una esperanza soñada. Nuevo punto de 
contacto y aun cercano parentesco de la doc- 
trina pesimista con el misticismo es éste, que 
no hacemos más que indicar de pasada par 
que se perciba cuan cerca se hallan todos le 
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extremos de tocarse y coincidir en aquellos 
puntos, á que les conduce una lógica inflexi- 
ble, exclusivamente formalista, cuyo vicio de 
origen inside en el olvido de la complejidad 
de la vida. Nueva correspondencia y conexión 
entre doctrinas al parecer opuestas es ésta, 
que muestra el aspecto artístico y de aparatoso 
relieve con que se manifiesta el dolor, ficticio 
6 real, para que un endiosado subjetivismo, 
con el pretexto de una modestia excesiva, pon- 
ga siempre por cima de todo la sobreestima 
de la propia personalidad. 

¿Qué persigue ocultamente el misántropo, el 
indiferente, el que contempla hombres y suce- 
sos, cosas y personas, ab extra? 

Resulta, pues, que el predominio de esta icte- 
ricia moral, que se llama el pesimismo, puede 
producir un estado mórbido, patológico de la 
sensibilidad y aun del sistema nervioso que se 
traduzca en la inercia, en la desesperación y 
-en el odio á todo lo que nos rodea. 

Y ante aquella falsa idea de que la inspira- 
ción del artista semeja el delirio sagrado de 
que hablaban los antiguos, y movidos por la 
■convicción mome^ptánea de que, en cuanto el 
olor tiene más riqueza expresiva y de forma 
ue el placer, é impulsados por la jeremiada 
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constante, á que nos llevan nuestros insacia- 
bles deseos y nuestros medios para satisfacer- 
los muy limitados, entramos en la vida del 
arte con cierta obsesión pesimista, de que no 
se libra ningún poeta, pues todos ellos hacen 
lo mismo que el niño (quizá porque tienen ó 
aparentan tener algo de infantiles), que es lio-, 
rar mucho y con excesiva frecuencia. 

Si es el dolor más poético como descriptivo 
que el placer (de suyo más egoísta y menos 
expansivo), no debe extrañarnos que predo- 
mine en la poesía el pesimismo, sobre todo en 
la poesía moderna, según lo prueban Leopardi, 
Byrón, Espronceda, Heine y Campoamor. Se 
pinta y retrata mejor el dolor que el placer, y 
buena prueba de ello ofrece Dante en su Divi- 
na Comedia al describir el Infierno, la mansión 
del dolor, con colores más subidos y plásticos 
que el Cielo, la región del placer. Comproba- 
ción de lo que decimos ofrece la Simbólica de 
todas las religiones positivas (i). Aun aquéllas 
que predican la existencia de un Dios, padre 
común de los humanos, suma bondad, amor 
infinito y caridad inextinguible, acentúan y 
dan más persistencia al mal, al castigo y c' 



{\) GuiGNiAULT y Strauss. 
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infierno que al bien, al premio y á la gloria. 
Sin que implique lo dicho justificación lauda- 
toria de la boga que alcanza el pesimismo, pues 
dista toto orbe el deseo, natural en quien da va- 
lor intrínseco al pensamiento, de explicar un fe- 
nómeno de la incondicional adhesión á él, debe- 
mos tener presente que la lucha y contradicción 
son ley de los tiempos que alcanzamos (quizá 
por aquello de que el vino nuevo hace estallar 
el odre viejo), y que al presente parece inase- 
quible la síntesis y general concordia y armo- 
nía que requiere la tranquila contemplación de 
la belleza agradable y placentera, mientras sur- 
ge cual vegetación tropical de esta misma lu- 
cha y contradicción el contraste y la antítesis 
que llevan arte y poesía á la paradoja para ter- 
minar en el pesimismo. Pero este pesimismo no 
toma como punto de mira la desesperación, ni 
admite (y por esto se subleva con viril dignidad 
y aparece á veces con toda la audacia del hé- 
roe griego) la persistencia perdurable del do- 
lor; antes bien, por aquello de que los extremos 
se tocan, late en su fondo un ideal optimista, 
tan sublime.y elevado que, cual lejana tierra de 
promisión, más excita el grito del dolor que 

" serena contemplación de placer fácilmente 

jequible. 
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En medio de su oposición coinciden optimis- 
mo y pesimismo en negar la energía individual 
y social, supeditando indolentemente el destino 
humano al ángel bueno ó malo como si indivi- 
duos y pueblos no fueran, ante todo, hijos de 
sus propias obras. Precisamente el pesimismo 
revela enemiga á religiones é ideales que han 
hecho su historia, pero á la vez late en su fondo 
constitutivo un ideal, todo lo indeterminado 
que se quiera, pero ideal al cabo, en el cual 
apunta como signo patológico la desesperación 
por no poder concertar dicho ideal con la vida, 
menospreciada por tal razón. Es que el spiritus 
intus del pesimismo se condensa en un optimis- 
mo paradógico \ que por tal razón son elemen- 
tos que contribuyen también al génesis y des- 
arrollo del pesimismo, la antítesis del humorista j 
el gracejo del escéptico y la paradoja del vi- 
sionario. 

Hermosa y fecunda contradicción la que im- 
plica la doctrina pesimista, cuando revierte en 
sus delineamientos finales, y gravita en su fon- 
do hacia el optimismo, enseñando de tal suerte 
al más miope que la ¡antítesis, contradicción y 
paradoja de ambas doctrinas, arrancan de que 
se concibe la vida y se anhela explicar su infin' 
ta complexión bajo el engañoso aspecto qu< 
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ofrece el criterio falible de la sensibilidad» 
Que de esta suerte estimado representa eí 
pesimismo momento insustituible en la evolu- 
ción y progreso del arte, lo prueba mejor que 
nuestra afirmación, la rica y abundosa literatu- 
ra que ofrece diariamente, y que se distingue 
desde luego de cierta prematura nostalgia de 
la vida y de ciertas insulsas jeremiadas, por lo 
viril de su inspiración y por lo hondo de sus 
sentimientos. 

Contra un escepticismo desolador, que nos 
repugna por lo que enerva las energías del es- 
píritu individual y colectivo, y contra la más- 
cara de presumida moralización, á patrón fíjo^ 
en el arte, que sirva para que la hojarasca de 
las apariencias encubra el fondo infame de la 
hipocresía, no titubeamos en declarar, pues tal 
es nuestra honrada convicción, que el mal y el 
dolor son y pueden ser y seguirán siendo objeto 
del arte y de la poesía, ya que son notas de 
contraste y pasos obligados en la ley de la gra- 
dación evolutiva que ha de recorrer el arte, 
como toda energía social. Y sólo de esta suerte 
podrá en su día el espíritu colectivo, personifi- 
cado en el genio, recoger y condensar en más 
nplias y universales armonías estas notas, hoy 
. parecer desacordes, y en un término no leja- 
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no quizá, concordes y armónicas entre sí; que 
la vida ha de estimarse, como decía el ñlósofo 
Espinosa, sub specie ceternitatis. 

De igual modo que en el fondo de lo negro 
y caótico que abruma existe la brisa que ha de 
disipar más tarde los vientos de la tempestad, 
el dolor solicita y llama, por contraste, el pla- 
cer, y de semejante manera el mal da superior 
relieve y alcance al bieij y á todas sus fecundas 
consecuencias. ¡Cuántas sublimidades de las que 
avaloran el Fatísto, no quedarían envueltas en • 
tre densas nubes de sombras y penumbras, si 
la pequenez y la negación, el mal y el dolor 
no le circundaran por todos lados con la com- 
pañía de Mefistófeles, 

Ni se puede concebir de otro modo el arte, 
si ha de conmover las entrañas del espíritu so- 
cial; que de nuevo el sentimiento lleva consigo 
una recíproca atracción entre todos sus tenues 
y delicados matices, y son por lo mismo sus 
estados solidarios entre sí, sin que exista una 
verdadera línea divisoria del placer al dolor, del 
llanto á la risa, que nos acompañan desde la 
cuna al sepulcro, y que en la complegidad de la 
vida se suceden en una escala gradual, que se 
siente mejor que se explica. Verdad es ésta 
expresada por Sócrates en el Fedón con su- 
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blime naturalidad, cuando dice: «¡Qué cosa tan 
» singular, amigos, es esto que llaman los hom- 
»bres placer! jQué estrechamente enlazado está 
»con lo que se cree ser su contrario, el dolorl 
> Ambos repugnan hallarse juntos á la vez en 
»el hombre; pero si cualquiera persigue al uno 
»y le alcanza, casi es de necesidad que reciba 
»al otro como si fuesen dos cosas pegadas á un 
» mismo tronco.» Con la plasticidad y sencillez 
que le son habituales, muestra y enseña el gran 
filósofo griego lo falaz y engañoso del criterio 
con que concebimos la vida, terminando en el 
optimismo ó en el pesimismo. 

Implica cuanto dejamos indicado la natural 
exigencia de concebir la complegidad de la vida 
y el prisma de infinitas caras, que se llama la 
realidad de las cosas, bajo el aspecto y criterio 
menos movedizo y subjetivo que la sensibili- 
dad, cuyos datos agigantan, por una fantasma- 
goría ilusoria, la virtud y eficacia del bien per- 
dido, menospreciando el que hallamos á la 
mano- como si el tiempo pudiera volver á repe- 
tirse monótonamente; que por esto dijo nuestro 
Jorge Manrique: 

¡Cómo á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejorl 
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Es que con tales desvanecimientos, sufrimos 
en la juventud, anhelando la madurez y de- 
seando precipitadamente ser hombres para lle- 
gar á este punto y desde él llorar la perdida ju- 
ventud. 

Opongamos, por tanto, á estas concepciones 
falsas del optimismo y del pesimismo lo que 
SuUy y Lange (i) llaman la percepción exacta 
de la realidad de la¿ cosas, el Meliorismo^ ley 
que afirma nuestra iniciativa y poder para dis- 
minuir el mal y aumentar la suma de bien po- 
sitivo en el mundo, estímulo y acicate del es- 
fuerzo humano, que reúne todas las cualidades 
de una concepción práctica de la vida y que re- 
cuerda que el hombre no es rueda de un engra- 
ne mecánico, sino energía que inquiere y elige 
dentro de sí y en todo lo que le rodea, medios 
para el cumplimiento de su fin. Terminemos, 
pues, poniendo frente al optimismo y pesimis- 
mo la ley general de nuestra vida, la perfectibi- 
lidad del individuo y el progreso de la especie, 
'y concluyamos con la frase sagaz y de sentido 
recto de Voltaire, cuando en su preciosa novela 
Cándido^ después de haber criticado con aire 
zumbón el optimismo, dice el protagonista á su 



(x) J. SüLLY, Le Pessimistne^ y Langb, Histoire du Materialisme* 
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maestro, el Doctor Panglos: «Todo está muy 
»bien, pero es menester cultivar nuestro jar- 
:»dín.> 



II. 

Sine ira et studio. 

Despierta el pesimismo en las almas ator- 
mentadas por la duda (y á veces en las que es- 
tán dominadas por una fe ciega) un sombrío 
entusiasmo, con el cual se acogen á esta doc- 
trina de la desesperación, quizá por la simple, 
sencilla y cómoda manera que tiene de expli- 
car todas las cosas; tal vez por predisposicio- 
nes y concausas que el individuo encuentra 
dentro de sí ó en el medio que le rodea, y tam- 
bién porque los desengaños y sinsabores de la 
vida buscan, como válvula de seguridad, la 
queja y protesta que el pesimismo implica. 

De todas suertes es el pesimismo un caso de 
patología moral, una enfermedad intelectual y 
una densa nube que se extiende por todo el ho- 
rizonte social, cuya transcendencia práctica no 
se aprecia á primera vista, si no se examina de- 
:enidamente cuál es su influencia tekológica, fi- 
lal para la vida. 
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No pretendemos sólo acusar al pesimismo 
como doctrina inconsecuente, pues no se nos 
oculta que la realidad es menos homogénea, en 
la complexión de sus fenómenos, de lo que pue- 
den suponer un análisis precipitado ó una in- 
ducción atrevida, y que muchas veces se con- 
funde, en un examen hecho grosso modo, la 
virtualidad y consecuencia interna del pensa- 
miento y de la acción con la aparatosa y exte- 
rior uniformidad de una rutina infructífera é in- 
útil para todo. 

Pero salta á la vista la paradoja de que crece 
y se extiende la concepción pesimista de la vida, 
y á la vez somos avaros de su posesión y goce. 
Nadie dejará de comprobar esta verdad en la 
observación diaria. Sabido es que no se opone, 
gracias á una feliz inconsecuencia, el pesimismo 
de Campoamor á su amor á la vida; ni se cree 
obligado Hartmann á huir los placeres de la 
existencia, por que de su filosofía se desprenda 
el eterno grito del dolor y de la desesperación. 

Aún hay algo más digno de tenerse en cuen- 
ta, relativo á este punto. Y es que el pesimismo 
es una doctrina, no sólo que se contradice afor- 
tunadamente y se niega con excesiva frecuencia 
en la práctica, sino que en la teoría y aun et 
sus deducciones especulativas llega á afírmacio 
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nes que suponen la paradoja insostenible de que 
se debe amar la vida, después de haberla mal- 
decido. ¡A tales contradicciones llega el juicio 
humano, cuando toma su base en el deleznable 
arco-iris que la sensibilidad le ofrece con sus 
cambiantes continuos! 

Bastará, en confirmación de nuestro aserto, 
recordar que dice Hartmann: cmi doctrina pesi- 
» mista no proclama el divorcio, sino la completa 
» reconciliación con la vida» (i) y citar además 
al mismo Schopenhauer, que olvidando su 
doctrina del ascetismo, llegó á decir en su obra 
magistral (2): «debemos coadyuvar con todos 
» nuestros medios al cumplimiento de los fines 
»de la naturaleza; porque ella conduce la vo- 
»luntad á la luz, y sólo en la lu^ puede hallar la 
» voluntad su emancipación.» 

Menguada y pérfida doctrina sería (en lo que 
cabe que la inteligencia, como guía para la vida, 
deje de ser impecable) la del pesimismo, si lle- 
gara á la práctica impulsada por la inflexibili- 
dad lógica. 

Los elementos intelectuales, que constituyen 
la doctrina pesimista, son de una sencillez apa- 



(x) Philosophie de Vlnconscieut, t. II. 

(2) El fnujtdo coffto representación y voluntad^ t. I, pág. 473. 
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rente, de tal grado que no admiten mayor sim- 
plicidad. Lo mismo en los opúsculos 'de Leo- 
pardi, en su Infelicitá, que en ' el frío y cruel 
análisis que Hartmann hace de los por él deno 
minados estados de ilusión, las bases, tenidas 
por ciertas, del pesimismo son las siguientes: 
primera, una observación psicológica de que el 
mal y el dolor dominan por completo la vida 
del individuo, observación que extrema Scho- 
penhuaer, atribuyendo al placer un carácter ex- 
clusivamente negativo; segunda, una extensión 
y generalización lógicas de que el mundo y la 
realidad son víctimas del dolor y del mal, y ter- 
cera, la conclusión pesimista. 

Sin penetrar en disquisiciones Ociosas ni en 
tecnicismos de marcado sabor lógico y escolás- 
tico, ¿quién no percibe claramente que la propo- 
sición ó premisa mayor (la primera base) del 
silogismo es una experiencia individual á que 
se atribuye mayor alcance que el que legítima- 
mente la pertenece? 

Y aparte esta consideración teórica, y vinien- 
do á la piedra de toque de toda doctrina y opi- 
nión, ¿qué consecuencias van implícitas en la 
conclusión pesimista? ¿Cómo se traducirá en re- 
glas prácticas la filosofía del mal y del dolor 
Para los hombres menos cultos, para las gentes 
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de acción, para aquellos que se enamoran de 
los medios radicalmente expeditivos y que gus- 
tan más cortar que desatar el nudo gordiano 
del destino del hombre, la solución está en el 
suicidio y quizá en lats monstruosas mutilacio • 
nes de los skopsy. Para Schopenhauer en un 
suicidio moral, en el suicidio de la voluntad por 
el ascetismo budhista, y para Hartmann en un 
suicidio cósmico (sueño ideal) por la destruc- 
ción universal de la voluntad que tiende á la 
vida. 

Causa no pequeña admiración observar que, 
después de tan sombrías y negras conclusiones, 
dé el pesimismo, no ya á sus partidarios, sino 
á sus apóstoles, tranquilidad, sosiego y hasta 
bienandanza en esta mísera existencia, tan asen- 
dereada por sus sangrientas y acerbas criticas. 
Los más entusiastas pesimistas son gentes que, 
llamadas á juicio por un pensamiento visiona- 
rio, como lo fué el Fausto de la leyenda, desea 
rían vara mágica que pudiera ñltrarles nueva 
savia y vida para volver á empezar la existen- 
cia, como le aconteció al doctor alemán, siquie- 
ra á los pesimistas ortodoxos se les resistiera 
pasar por la horca caudina del pacto con el 
diablo. 

Pero si el pesimismo es paradójico, contra- 
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práctico^ que importa consignar. ¡Quién sabe si 
acontecerá con el pesimismo lo que con todos 
los demás errores y aberraciones de la inteli- 
gencia humana! ¡Quién puede desconocer que 
del fondo mismo del error surge la verdad, se- 
g^ decían los antiguos al repetir su máxima: 
errando^ errando^ deponitur error\ Si somos 
partidarios convencidos del pensamiento libre, 
si nos declaramos impenitentes en este glo- 
rioso abolengo que recogemos de la libertad 
de conciencia, no podemos ni debemos conce- 
bir que el error se produzca y cause estado 
en la cultura humana, porque sí: antes bien so- 
mos dados á concebir la historia del pensa- 
miento como serie sistemática de esfuerzos lle- 
vados á cabo por la inteligencia para adquirir 
conciencia del mundo que nos rodea y del prin- 
cipio que le informa y vivifica. En tal sentido, 
los errores son los síntomas que indican las en- 
fermedades que padece la inteligencia en lo que 
podemos denominar la biología del pensamiento 
humano. Y si el médico cura, ayudando al or- 
ganismo, ó como dice C. Bernard, se domina la 
naturaleza obedeciendo sus leyes, curará el 
hombre lai -Tiedades de su inteligencia, 

ís, que también las tiene ésta 
.en las segundas, por no ser 
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inflexibles y fatales, sino libres y por demás 
complejas, requieren perspicacia, reflexión y 
puntos de vista múltiples para no caer en el 
escepticismo de proclamar que vemos las cor- 
sas del color del cristal con que miramos. 

Ni es suficiente, por otra parte, decir que el 
pesimismo es lente ahumada, que esparce sus ne- 
gros colores en todo el medio social que nos 
circunda, sino que importa volver á la bre- 
cha y examinar más de cerca las causas que 
engendran su continua aparición cuál esta- 
do de la conciencia humana que no puede s&c 
considerado sólo como un accidente transitorio, 
sino como una posición real del pensamiento y 
de la emoción, que si más tarde llega á la pa- 
radoja y al absurdo, es tal vez porque el pesi- 
mismo supone un optimismo paradójico^ un 
optimismo atreves, ¡Cuan incontrovertible prue- 
ba ofrecería entonces el pesimismo de lo que 
ya dejamos indicadol 

Fijemos ante todo, un punto de capital in- 
terés. El pesimismo (cuya primera sistematiza- 
ción científica han ensayado Schopenhauer y 
Hartmann) y el optimismo, si aspiran á ser 
concepciones generales de la vida, no son, sin 
embargo, sistemas filosóficos ó científicos, hijos 
de un proceso lógico ó de inducciones positivas 
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y empíricas. Tendrían entonces que aparecer, 
s^un dice Hüber (i), progresivos y, no sólo 
cual simple reproducción de opiniones ya ma- 
nifestadas. No es susceptible el pesimismo de 
este carácter progresivo; porque los elementos 
que contribuyen á su formación (quizá en ma- 
yor cantidad que el intelectual) son los sentí 
mientos, las emociones y aun las tendencias 
morales del individuo y del medio social. . 

Decididos partidarios de la unidad^ que rige 
las manifestaciones del espíritu individual y 
colectivo, no pretendemos, sin embargo, des- 
conocer, ni queremos olvidar los predominios 
relativos de ciertas y determinadas energías 
individuales y sociales en la manifestación de 
algunos estados de la conciencia humana. A 
virtud de ello, hemos de reconocer que los ele- 
mentos indicados, unidos con la poesía y las 
creencias populares, sirven como sedimento 
principal de estas concepciones generales (opti- 
mistas ó pesimistas) de la vida. ¿Qué mucho que 
exista en ellas, dada su contextura, inconse- 
cuencia, contradicción y falta de lógica? Pero 
en medio de estas relativas imperfecciones, ya 
que en lo humano, muchas veces, del exceso 



(i) Der Pessimismus. 



92 EL PESIMISMO 

del mal hay que esperar el remedio, no es lícito 
decidir de plano que es inútil el estudio del pe- 
simismo y que carece su aparición y desarrollo 
de valor práctico, cuando es muy probable que 
la falsa formación á que se debe, revele indicios 
de suyo suñcientes para que el hombre encuen- 
tre medios más propios y adecuados para con 
cebir la realidad y el mundo. 

Se refiera ó no, como quiere Sully, (i) el ori- 
gen del pesimismo al temperamento; ya se ex- 
plique su repetición mediante la herencia mór- 
bida, según pretende probar Seidlitz, respecto 
á Schopenhauer, considerado bajo el punto de 
vista médico; se deba ó no, finalmente, el tem- 
peramento melancólico (que esparce negra pers- 
pectiva en el pensamiento y en la vida) á una 
debilidad relativa de los movimientos volunta 
ríos en relación con la fuerza de las emociones, 
es lo cierto que el pesimismo acusa un desequi- 
librio entre los factores de la vida anímica, que 
se traduce en el pensamiento, pero que se funda 
principalmente en radicales diferencias de la 
sensibilidad. 

Así se manifiesta la base psicológica como 
el elemento determinante en la aparición y re- 
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producción de la doctrina pesimista y á la vez 
como síntesis en que se condensan cuantos 
ayes, dolores y contrariedades recoge el indivi- 
duo del medio social eii que vive. De forma que 
el pesimismo es una expresión eminentemente 
artificial (subjetiva y poética) é intelectualizada 
del dolor (i). 

Sirve este factor interno, con su predisposi- 
ción favorable para dar relieve al mal y al do- 
lor, de génesis á los demás y entre ellos á la 
representación estética, bella y semi-heroica que 
surge de arrojar el hombre un reto (dando con 
ello quizá prueba concluyente de su libertad) 
al poder ignoto ó personificación misteriosa del 
genio del mal. De este modo se agiganta y em- 
bellece su representación merced al poder plás- 
tico de la fantasía, y quedan poetizados y su- 
blimados el sacrificio y el martirio, reproducien- 
do constantemente el hermoso mito de Prome- 
teo encadenado. 

A estas predisposiciones ó facilidades inter- 
nas se unen las externas, las que del medio 
social complementan nuestra personalidad. Entre 
ellas pueden señalarse como las principales el 



(i) V. J. Sully. Le Pessimisme et la Poesie. Revue Philosophi* 
que^ t. V. 
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escepticismo, que germina y crece ante la ruina 
de tod^slas creencias religiosas y el descrédito 
de las concepciones idealistas. No llega todavía la 
t:iencia (la imparcialidad impone la declaración), 
á pesar de su estado floreciente y progresivo, 
á delinear ó entrever aspiraciones ideales de 
virtualidad suficiente para balancear y contra- 
pesar las acerbas, duras y sangrientas contra- 
riedades que la vida ofrece en lo denominado 
usualmente impurezas de la realidad. Si la 
ciencia^ unida al arte y á las restantes energías 
sociales, no da de si aún concepción general de 
la realidad que supla y sustituya los ya muer- 
tos ideales, quizá se deba la persistencia de esta 
crisis general al recrudecimiento de la indaga- 
ción científica en sentido positivista, y al espí- 
ritu, que anima en general á toda la cultura de 
protesta contra ideales, que, habiendo hecho 
su historia, han dejado en la vida sedimentos 
de odio y enemiga á los nuevos horizontes 
que presiente, aunque no concibe claramente, 
la conciencia humana. Y, luego importa no 
olvidar que, como dice Zola, cuando lleva el 
nuevo espíritu al arte, toda protesta, aun ini- 
ciada con fin y tendencias revolucionarias, im- 
plica á la vez una gran reacción. Qué extraño 
ha de ser, por tanto, que al herir de muerte la 
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crítica cientíñca á ideales, que han hecho su 
historia, sírvala ciencia misma hoy, exagerando 
su tendencia, de óbice y remora, á nuevas y 
más altas concepciones del destino humano. 

Pero implicaría una inducción ilegítima infe- 
rir de éste, que es un estado transitorio, á si- 
tuación defínitiva en la cultura humana. No 
&vorece, por tanto^ sino de una manera indi- 
recta y temporalmente negativa, el progreso de 
la ciencia al desarrollo del pesimismo. Se forma 
y constituye esta doctrina (sobre todo en Scho- 
penhauer y Hartmann, que son los primeros y 
quizá los únicos que han pretendido sistemati- 
zarlo científicamente), mediante adiciones de 
cantidades heterogéneas, de verdadero aluvión. 
En el pesimismo se unen, en efecto, la inmensa 
cultura cientíñca y ñlosóñca de los tiempos 
presentes con los puntos de vista, que acusan . 
el parti pris át la predisposición psicológica, 
grandemente favorecida por cierta especie de 
aostalgia y cansancio, que la uniformidad de la 
vida impone á aquellos espíritus en que predo- 
mina la sensibilidad^ hasta el extremo de con- 
vertirse en elemento perturbador. 

Tanto más indudable es lo que indicamos 
manto que la ciudad doliente del pesimismo no 
sstá habitada (quizá la única excepción es Leo- 
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pardi) por los que sufren. No son (aunque de 
momento no lo parezca) los que más luchan 
con el mal los que proclaman la filosofía del 
dolor. 

Cuando individuos ó pueblos sufren dolores 
ó males, luchan contra ellos y no se quejan; 
gastan, por el contrario, todo su tiempo y toda 
su energía en la lucha más que en jeremiadas 
mujeriles. Ejemplo elocuente de ello es nuestro 
heroico pueblo del Dos de Mayo^ víctima de 
ingratitudes sin cuento, que no llora sus des- 
gracias, sino que se impone y se hace superior 
á ellas, yendo con un estoicismo sublime á la 
lucha y á la muerte, mandado por el Greneral 
No importa. Así van todos los héroes cuando 
caminan á una muerte segura, así iban también 
aquellos girondinos, que fueron y serán el ver- 
bo de la gran revolución, entonando el himno 
de la Marsellesa, Tedeum revolucionario que 
ha dado la vuelta al mundo, según predijo en 
su intuición profética el gran poeta alemán 
Goehte. Así, finalmente, prescribe la sabiduría 
antigua que debe el hombre justo prepararse 
para el supremo dolor de la muerte, recibiéndo- 
la, según decían los griegos, cual Euzanasia, 
puesto que vale más morir que claudicar. Prius 
mori quam foedari. 
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Más que el dolor y la desgracia, el exceso de 
prosperidad es el que favorece el desarrollo y 
extensión del pesimismo, observándose que es 
una doctrina que nace de una contradicción y 
paradoja, pues la proclaman aquellos que han 
gozado y disfrutado de todos los favores de la 
vida, y es además en sus conclusiones y pre- 
ceptos también paradójica, pues maldice de la 
existencia y del mundo, en la teoría, y se mues- 
tran después los pesimistas avaros del goce y 
del placer. La nostalgia de la vida, el hastio y 
el cansancio de la existencia (buscando sin em- 
bargo en ella siempre nuevos placeres), el spleen 
de los ingleses, la sarcástica y mefistofélica car- 
cajada del escéptico abundan más en las clases 
acomodadas que en las que sufren. Las prime- 
ras agotan y exacerban la sensibilidad, llegan- 
do á un paroxismo sentimentalista y á una 
exaltación de placer, más allá del cual sólo se 
encuentra la degeneración y muerte tempora- 
les de la fuente de todo honesto placer. En 
esta indiferencia encuentra su primera causa 
ocasional la base psicológica del pesimismo. 

Es cierto que el corazón humano tiene sus 
horas de tristeza como el cielo tiene sus nubes; 
pero si así se explica la ley del contraste que 
-ige la vida, no se justifica sin más el pesimismo. 

7 
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Algo muy semejante se observa en el medio 
social. En los pueblos que son individualidades 
mayores, tiene eco y produce efecto la doctrina 
pesimista, cuando han agotado un molde, sen- 
tido ó concepto de vida, cuando han llegado á 
la meta de sus deseos ó han visto realizado lo 
que estimaban su ideal deñnitivo. La historia 
de la aparición y extensión del pesimismo es 
prueba concluyente de lo que decimos. 

En la exuberancia del poder y de la civi- 
lización; en la omnipotencia de una cultura flo- 
reciente aparece en la India el primer apóstol del 
pesimismo, Sakya-Mouni,. con su Nirvana, del 
cual es después comentarista Schopenhauer. 
Toda la cultura de los primeros tiempos de Gre- 
cia está llena de amor y de vida, y sólo cuando 
el pueblo helénico, después de las guerras médi- 
cas, adquiere el más alto grado de civilización, 
poder y riqueza, se comenta un canto órfico, en 
que se invoca á Júpiter, diciéndole que creó á 
los dioses con su sonrisa y á los hombres con 
sus lágrimas. Hegesias predica la desesperación 
y el suicidio en Alejandría, cuando esta ciudad 
ha llegado á ser el emporio de todo el sincretis- 
mo greco- oriental. La Roma republicana es. la 
ciudad estoica; la Roma del Imperio, la prosti 
tuta y venal, es la que termina en el pesimismo 
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Los primeros tiempos del cristianismo son 
los que dan de sí el enjambre de mártires, que 
con la sonrisa en los labios y el tormento en 
sus entrañas, textifican de su fe. Los siglos me- 
dios, cercanos ya á la catolización del mundo, 
son los que producen la exaltación ascética y 
monástica, las utopias de los Milenarios y el 
menosprecio constante de la vida presente. 

En la edad moderna, cuando no existía el 
gran Imperio alemán, que hoy conocemos, 
proclamaba Leibniz su optimismo, tan airosa- 
mente criticado por la ingeniosa y zumbona 
burla de Voltaire en su novela Cándido\ expo- 
nía Kant su moral, fundada en un severo es- 
toicismo, y predicaba Fichte, contra el dominio 
déla fuerza, el triunfo definitivo de la justicia 
en el mundo. Todo el ambiente social estaba 
impregnado de ideas y sentimientos optimistas, 
y ha sido necesario que el Imperio alemán lle- 
gue al summum de su poder; que se convierta 
en realidad el ideal de la unidad alemana; que 
los vencidos y los humillados por el gran Na- 
poleón pongan su planta en Versalles, y que 
Berlín ejerza la hegemonia en Europa para 
que aquellos candidos y hermosos sueños del 
>ptimismo desaparezcan y sean sustituidos por 
a densa y melancólica perspectiva del pesi- 
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mismo y de la filosofía de la desesperación, cu- 
yos apóstoles son Schopenhauer, Hartmann 
y otros muchos, y cuyos ministros y ejecutores 
son los nihilistas del pueblo ruso. 

Se observa, pues, lo mismo en el individuo 
que en los pueblos, que tan pronto como aquél 
6 éstos han vivido ó agotado un ideal, se ven 
atormentados por el dolor y se sienten domi- 
nados por el pesimismo. Ya lo dijo Kant, for- 
mulando esta ley de la lógica y de la vida de una 
manera categórica: «el hombre no puede des- 
cansar en el goce;» ya revistió en todo tiempo 
esta misma ley de símbolo poético la inspira- 
ción popular en la leyenda del Judío errante y y 
así lo presiente también actualmente la con- 
ciencia de estas generaciones atormentadas por 
tan contrarios elementos. 

Cuando el individuo y la sociedad perciben 
y sienten que sus ideales están agotados, los 
dan por muertos y hambrientos de un pan es- 
piritual, que no pueden gustar, porque la fe 
no les alienta; buscan nuevos ideales, y si de 
momento no los encuentran, se acogen á la 
filosofía desesperada del pesimismo. 

Tal es la causa ocasional, en que se conden- 
san todas las quejas del pesimismo. Pero si se 
considera que el ideal no muere, sino que se 
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transforma; si se tiene en cuenta que el pesi- 
mismo es protesta contra la vida ya hecha, 
porque no satisface nuestras aspiraciones ac- 
tuales, no puede suponer el pesimismo renun- 
cia y condenación de la existencia; antes bien 
hay que estimar que la filosofía del dolor re- 
presenta aurora de nuevo día, penumbra que 
precede á la luz, que no se percibe, pero que 
anticipadamente se presiente. Sólo de este mo- 
do, puede ser denominado el pesimismo opti- 
mismo paradójico, y sólo de esta suerte tiene 
explicación satisfactoria la aparente contradic- 
ción de que todos somos víctimas al recono- 
cernos con ciertos dejos y resabios pesimistas 
y á la vez con amor á la vida y á buscar en 
ella nuevos derroteros para nuestra actividad. 
Así considerado el pesimismo, entendemos 
nosotros que alienta en el fondo de esta doc- 
trina algo que sin ser un dogma que jamás 
podrá aceptar la conciencia humana, es más 
<jue una genialidad ó salida de tono del tem- 
peramento melancólico de un pensador alemán, 
harto de cerveza y de tecnicismo metafísico. El 
valor práctico del pesimismo no está en la doc- 
trina misma, inaceptable de suyo (de igual modo 
que es inaceptable el optimismo), sino en lo 
que anuncia y hace presentir para lo sucesivo. 
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porque después de todo, si el fondo del pesi* 
mismo es el mal, y si el mal se personifica en ^I 
diablo y se sistematiza en la doctrina pesimista^ 
no hemos de olvidar que el mal es siempre 
stimulus^ acicate para el bien, que sirve de 
causa ocasional y de agente para nuevos pro- 
gresos. 

En todo aquello que el pesimismo tiene de 
queja y protesta contra las injusticias sociales^ 
hemos de estar con él, pues fuera alma men- 
guada y corazón egoísta quien ni pensara ni se 
conmoviera al leer las páginas que con san 
gre propia escribe la humanidad en su historia 
de dolores; pero en lo que el pesimismo tiene 
de afirmativo y dogmático, reducido á pro- 
clamar la muerte definitiva de todos los ideales^ 
habremos de recordar que si le asiste derecha 
para dar por muertos algunos ideales que han 
hecho su historia, ha de tener presente que los 
ideales se transforman, pero no mueren; que las 
ideas no son estáticas, sino dinámicas, y que su 
movimiento implica vida, perfección y progreso. 
Así es que, parodiando frase ya muy conocida,, 
diremos, frente á la filosofía de la desespera- 
ción, que envuelve el pesimismo: el ideal ha 
tntcertOy ¡viva el ideal! 
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"Lo más real es ver visiones.» 
Campo AMOR. 

«La necesidad no es otra cosa, sino 
lo que antes se llamaba el diablo. » 

Galdós. 



Concibe el hombre la realidad, dentro de la 
cual vive, con una perspicacia y exactitud ma- 
yor ó. menor, que se corresponden con el grado 
de cultura de que disfruta; pero en esta con- 
cepción general de la existencia entra por mu- 
cho (quizá en mayor parte que la habitual- 
mente concedida por sabios y filósofos) la emo- 
ción, que acompaña á la inteligencia humana y 
que podríamos denominar con Lange la forma 
que revisten nuestras ideas, el símbolo con que 
adornamos nuestros pensamientos ó el plan ar- 
quitectural, que sirve de alma-mater de nuestra 
vida espiritual. 

No es lícito ya hoy pensar que sea el hom- 
bre un alma prisionera en la cárcel del cuerpo, 
ni que consista la inteligencia en un espectador 
imparcialy que disgrega ó suma los factores, 
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que le ofrezca la contemplación de lo que le 
rodea, independientemente del concepto que 
formemos del destino final del mundo; parece 
fuera de cuestión que el hombre es una energía, 
que inquiere y elige medios dentro de sí y en 
todo lo que le rodea, para el cumplimiento de 
su obra. Y este concepto, ni es, ni puede per- 
manecer indiferente al cambio que en nuestra 
sensibilidad producen de consuno las enseñan- 
zas recogidas de la observación del mundo, y 
las cosechadas al meditar sobre nosotros mis- 
mos. Quizá no será la emoción un factor lógico 
ó científico en el sentido estricto de la palabra, 
pero constituye, sin duda, un agente importan- 
tísimo de la cultura. 

Con la enseñanza socrática quedó probado 
que no aprende el individuo, ni adelanta la so 
ciedad solo por obra y ministerio de la ciencia; 
antes bien, con la ciencia cooperan y colaboran 
á la misión nobilísima de ofrecer á individuos 
y pueblos el pan espiritual^ el arte, la religión, 
la vida social y cuanto mueve y agita las dor- 
midas energías del espíritu individual y colec- 
tivo. 

Carecen arte, religión, trato social y man- 
comunidad de intereses de aquella discreción 
cualitativa, eminentemente directora, que pres- 
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ta la ciencia á la vida para ser llevada á térmi- 
no cumplido, según ley y medida; pero en cam- 
bio, les sobra (y bien vale la compensación) al 
arte, á la religión y al comercio social de ideas 
é intereses la plasticidad real y viva, que no 
tienen, ni pueden tener las enseñanzas abstrac- 
tas de la ciencia, aun elevadas á especulaciones 
y concepciones sintéticas. 

Es por tanto la emoción (el cambio y alte- 
ración de nuestra sensibilidad), un agente de la 
cultura humana, que se objetiva en los símbolos 
del arte, en los dogmas de la religión y en las 
leyendas ó tradiciones del comercio social de las 
ideas. 

De esta suerte se convierten los nuevos ves- 
tigios de nuestra cultura, aun tocados de error, 
por no hallarse depurados en virtud de la refle- 
xión científica, se convierten, decimos, en agen- 
tes dinámicos^ que toman en el arte y en la re- 
ligión plasticidad suficiente para pasar de la vi- 
sión á la realidad y mover y excitar la voluntad, 
confirmando aquí el dicho, en apariencia para- 
dójico y en ultima apelación exacto, de que lo 
más real es ver visiones. 

Aunque sumemos en una sola personalidad 
1 caudal inmenso del saber humano; aunque co- 
oquemos en un solo individuo la elocuencia de 
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fuego de todos los propagandistas, siempre ob- 
servaremos que para mover el corazón y la vo- 
luntad de los hombres existe algo, que no di- 
mana de la inteligencia, siquiera con ella cuente, 
que no es obra de la reflexión, si bien no dd>a 
contrariarla, y que no nace del pensamiento, 
por más que con él tenga parentesco próximo. 
A ese algo, que es la emoción, recurren el ar- 
tista para templar el fuego de su inspiración, el 
apóstol para esparcir el ardor de su fe y el hom- 
bre social para recoger el hálito y fuerza de las 
muchedumbres. ¿De qué modo y en que rítmica 
ponderación con el elemento científico? Es 
punto menos que imposible fijar taxativa- 
mente esta proporción, pues ella implica d se- 
creto que distingue al artista genial de la me- 
dianía adocenada, al alma dominada por el pro- 
selitismo religioso del repugnante fanático, y al 
político hábil del hombre insociable y torpe que 
malogra las mejores empresas. 

En esa proporcionalidad rítmica, adecuada, 
exacta, cuyos maravillosos efectos se perciben 
hposteriori y cuyo secreto es indescifrable á 
priori\ en esa proporcionalidad reside la dificil 
facilidad que separa el éxito del fracaso, el triun- 
fo de la derrota, y en lo social y político, el Ct 
pitolio de la roca Tarpeya. En ella se contiene 
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y encierraa los secretos que oculta con densa 
penumbra el velo del porvenir; secretos que to- 
ca la mano inhábil, quizá porque no estaban 
sazonados y maduros, y se convierten en gér- 
menes de perturbación, que agostan y enervan 
la ley virtual de la vida, el progreso; secretos 
que, por el contrario, recoge el espíritu perspi- 
cuo del genio, tal vez porque los cosecha en el 
abril de su existencia^ y dan frutos de ben- 
dición. 

A la difícil facilidad que implican estas opor- 
tunas condensaciones de los múltiples factores 
de la cultura humana hay que referir el arte de 
la viday en el cual brillan y alcanzan éxitos los 
que saben pulsar la lira de la sensibilidad hu- 
mana, aunque desconozcan lo complicado de su 
contestura; cuentan para ello con el auxilio eñ- 
cáz de una lenta elaboración, llevada á cabo en 
los profundos limbos del espíritu colectivo, úni- 
co campo laborable para traer á la existencia 
real los que pudiéramos denominar días gené- 
reos. 

Las gestaciones de los movimientos progre- 
sivos en la cultura humana tienen seguramente 
sus precedentes, cual primum movenSy en la 
ciencia y en el continuo acrecentamiento dd 
saber; pero llegan á pedir plaza y asiento en el 
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libro de la vida, cuando la emoción sensible les 
da la plasticidad necesaria para que venzan y 
rompan lo que se llama impureza de la reali- 
dad. No salen de la región del no ser, no pasan 
de la visión á la realidad los nuevos gérmenes 
de vida, si; anémicos y vaporosos, fermentan 
sólo en mansiones abstractas é idealistas, según 
lo enseña el hermoso y poético símbolo de Eu- 
phoriófif el malogrado hijo de Fausto y Elena, 
tan maravillosamente descrito por Goethe co- 
mo intento ó ensayo perdido, por lo prematuro, 
de reconciliación entre clásicos y románticos 
para engendrar el nuevo y superior sentido que 
alienta en la poesía moderna. 

La plasticidad casi escultural que convierte 
lo ideal en real, cual fecundación misteriosa de 
los gérmenes nuevos de la vida, equivale á la 
Í7iformación y vestidura con que la emoción hie- 
re y hace' sensible realidad hasta aquel momento 
no percibida. Conglobada y en cierto modo sin 
diferenciación bastante la nueva perspectiva ó 
punto de vista de lo real, que la emoción aporta 
á la cultura, marcha gradualmente á diferenciar- 
se y á tomar sitio en la escena del mundo, obe- 
deciendo á la ley de la contrariedad ó de la an- 
títesis, que diría un hegeliano. 

Todo aquello que mueve, solicita y favorece 
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las energías individuales y sociales, impulsán- 
dolas en sentido afirmativo, hacia el cumpli- 
miento de la obra común, se distingue y aun 
contrapone á lo que dificulta, retiene oes óbice 
y obstáculo á las nuevas aspiraciones. Este ele- 
mento contradictorio, que hace vibrar la sensi- 
bilidad, inclinándola al polo negativo, se acen- 
túa, toma cuerpo y relieve en lo genérico é in- 
definidamente denominado el mal, la negación, 
el demonio b el diablo^ forma que reviste todo 
aquello que directa ó indirectamente se nos 
ofi'ece como obstáculo en nuestro camino. 

Esta forma de lo negativo y contradictorio 
necesita materializarse y corporalizarse, ya que 
el hombre, en su flaca condición, siente^ aunque 
no perciba, el lastre y remora, que de momen- 
to imprime á su acción. Y al materializarse, 
abandonando su existencia visionaria, su con- 
cepción metafísica y supra- sensible, esquiva y 
huye, en la imaginación humana, lo abstracto, 
y busca y anhela lo concreto. ¿Qué será lo más 
adecuado para su representación sensible? Todo 
aquello que concrete y limite la falta de percep- 
ción y la viveza, con que nos hiere, conmueve 
y molesta. De suerte que el mal y su represen- 
tación, el diablo, no es susceptible de definición 
científica, porque cuando ^tratamos de fijar su 
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característica, se pierde y diluye en los límites 
inapreciables de la negación y contradicción y 
siempre se ha dicho que toda definición ha de 
formularse en términos positivos, que es preci- 
samente de lo que carece el mal. 

Esta forma de lo contradictorio y negativo, 
que es como se ofrece el mal á la emoción, re- 
quiere urgentemente una existencia concreta, li- 
mitada y circunscrita; y como no puede dársela 
la virtud discursiva de la reflexión, se la presta 
nuestra fuerza imaginativa, llevando la concre- 
ción del mal al arte, á la religión y á la vida social. 

Pero los productos ó creaciones de nuestra 
imaginación tienen que vivir y moverse en el 
tiempo y en el espacio, únicas formas de nues- 
tra sensibilidad, de donde procede después la 
corporalización y aun personificación del mal 
en el diablo, que es para el arte un símbolo, 
para la religión un dogma y para la vida social 
una tradición ó leyenda^ es decir, algo^ mejor 
expresado nada^ que tiene de momento, y en 
el límite en que aparece, fuerza contraria á lo 
real, siquiera, en definitiva, implique en sí mis- 
mo (no en el momento en que se manifiesta), 
a^o positivo, pues se viene afirmando de tiem- 
po inmemorial que «la nada es negación del ser 
actual, pero no del ser virtual. > 
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La posición inadecuada, fuera de hora y sa- 
zón, la que no se halla en tiempo y lugar pro- 
pios, aquello que niega y contradice lo actual 
y de momento; tales son los términos abstrac- 
tos, que son aplicables á la deñnición necesaria- 
mente negativa del mal. Pero si es difícil perci- 
bir el mal, no lo es sentirle, pues llama, agita y 
conmueve la sensibilidad, agranda la emoción, 
agiganta la dificultad y obliga á que se concre- 
te y represente en la imaginación. 

Si unimos á estas causas concomitantes la no 
menos atendible de que por la eficacia del con* 
traste se hace más sensible la aparición del mal, 
nos explicaremos cómo y por qué es inevitable 
su representación imaginativa y plástica. Así 
se observa, por ejemplo, en la obsesión del mal 
que produce en nosotros la ictericia moral, 
cristal ahumado á través de cuyas sombras sur- 
ge, por la fuerza y relieve del contraste, el pe- 
simismo. No existiría el pesimismo, ni aun como 
concepción sorprendida al observar la realidad, 
sin contraponerse á la imagen ideal que tene- 
mos del mimdo. Precisamente el contraste con 

I esta imagen ideal es la causa ocasional que nos 

lleva á concebir la realidad como mala. Cuan- 
do el anhelo para emanciparnos de esta realidad 

^ mala (anhelo que alienta en toda concepción pe- 
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be la imaginación el conocimiento de la reali- 
dad á los seres animados: á los animales y á 
los hombres. 

Del soomorfismo 6 del antropomorfismo toma 
la fantasía la materia con que ha de revestir su 
imagen del mal, por cuya razón el diablo es re- 
presentado siempre ó como un animal (la ser- 
piente del Génesis) ó como un ser, en el cual se 
reúnen todas las cualidades más bajas y per- 
versas del hombre. 

Dado el primer paso en la representación 
plástica del mal por la fantasía, representación 
á que ayuda y colabora la ausencia de discre- 
ción intelectual que pudiera templar la fuerza 
de la emoción, se comprende la importancia 
que alcanza en la serie de las personificaciones 
del diablo la falta de conocimiento, que aumen- 
ta el temor y el miedo. «Nada infunde tanto 
pavor como lo desconocido,» se dice general- 
mente. Así es que la ignorancia de los tiempos 
primitivos, origen de la superstición, ayuda á 
las varias representaciones del diablo, persona- 
je á quien se conceden poderes ocultos, todos 
aquellos que son desconocidos, sin que haya 
ni exista efecto ó fenómeno, cuya causa se ig- 
lore, que no sea atribuido cual virtud maléfica 
átl demonio. 
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Hecho caso omiso de las varias , múltiples y 
á veces semejantes personiñcaciones del mal 
que se observan en la historia de la religión del 
Oriente y en las mitologías de los pueblos clá- 
sicos, cuyos génesis y parentesco podrán ser 
objeto de detenido examen para la erudición y 
crítica de los tiempos presentes, cuidemos de 
recoger en fórmula más ó menos precisa los li- 
neamientos generales de la emoción sensible á 
que debe el diablo su existencia en el arte, en 
la religión y en las costumbres sociales. 

Podemos concebir que el diablo es la forma 
plástica y sensible (corporalizada en límites de 
espacio y tiempo) de la emoción de temor, mie- 
do ó disgusto que causa en el alma lo descono- 
cido ó lo que contradice nuestros propósitos y 
obras. Las mil y mil formas que toman la su- 
perstición y la ignorancia en la conciencia del 
pueblo, desde la bruja hasta el mal de ojo y el 
ángel malo, no son más que dejo, más ó menos 
emparentado dentro de las corrientes de la cul- 
tura histórica, con las múltiples personiñcacio- 
nes del diablo. 

No nos incumbe, al menos para el fin que 
perseguimos al escribir estas líneas, determinar 
taxativamente el principio metafísico que, agi- 
tándose en toda concepción religiosa, ha impre- 
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SO caracteres propios al diablo en las distintas 
razas, pueblos y religiones, de que es resultado 
y superior condensación la cultura moderna. 
Nos basta declarar que, según dice Bouteville, 
«el hombre, en virtud de una facultad que le es 
propia, eleva hasta lo absoluto el bien y el mal 
y llama buen Dios al bien absoluto y Dios malo, 
diablo ó Satán al mal.» 

Es evidente que cada personificación del mal 
tiene en pueblos y religiones, á más de los pre- 
cedentes cronológicos, un génesis, en cierto mo- 
do típico y propio, pero que no contradice los 
caracteres generales que dejamos apuntados res- 
pecto á su representación y transcendencia. 

La nota común de todas las personificacio- 
nes del mal consiste en lo negativo y contra- 
dictorio, lo mismo en el Moloch de los fenicios 
que en el Tiphon de Egipto ó Set, ser perverso 
por excelencia, el invierno,, contrapuesto á Isis, 
protectora de la agricultura, de las ciencias y 
del arte. Sabida es también la significación de 
Arihman^ principio contrario al bien. Aunque 
el mal no tenía entre los griegos representación 
única, su significación viene á ser la misma en 
las fábulas de Pandora y Psyche^ en la leyenda 
de Prometeo^ en las Furias, las Harpías y la 
Parca, 
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La denominación del diablo cristiano, Sator 
ndSy quiere decir el contradictor, el adversario y 
el que niega, cuyo sentido es el mismo atribuido 
por Goethe á su Mefistófeles, 

Acusaría una despreocupación volteriana ó 
un desconocimiento completo de lo que es la 
cultura social atribuir la persistencia del perso- 
naje diabólico en la historia á la betisse kutnainé. 
Arraiga esta personificación en algo que toca 
de cerca á la flaca condición humana, y todos, 
quién más, quién menos, llevamos en el fondo 
de nuestro ser algo negativo y contradictorio 
de nuestra naturaleza (elemento bestial^ que di- 
ría Pascal), que obliga á considerarle como fac- 
tor, á su modo propio, en la compleja condi- 
ción del hombre. Cuanto se refiere á nuestra vi- 
da concupiscible y material, cuanto alienta de 
bajo, egoísta y malo en nuestra naturaleza, do- 
minando ó siendo dominado por nuestras supe- 
riores aspiraciones, otro tanto constituye el ar- 
senal de donde brotan las personificaciones del 
mal. De esta consideración nace la transcenden- 
cia que para nosotros tiene la creación por Goe- 
the del tipo de Mefistófeles, diablo humano, que 
representa la suma de nuestras imperfecciones. 

Pero, aparte este génesis conforme con la na- 
turaleza humana, la personificación del mal ha 
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ejercido, por aquello de que la negación impli- 
ca algo afirmativo, influencia provechosa en el 
arte, en la religión y en la vida social, principal- 
mente en aquellas épocas en que, ó por predo- 
minio de la sensibilidad ó por la rudeza de las 
costumbres, ha servido el temor de elementp 
educador de superior importancia y alcance. 
Apenas si es necesario insistir en este punto, 
en lo que toca al arte, pues la influencia educa- 
dora del mal se percibe fácilmente, reconocien- 
do que su representación plástica, encarnada en 
un personaje simbólico, sirvió y aun sirve, no 
5Ólo para dar relieve, por el contraste, al bien, 
sino para la mejor y más exacta pintura de la 
lucha y la acción, inherente á la vida y por en- 
de á la belleza, fuente de toda emoción estética. 
Obra es digna de la paciente erudición, á que 
se va cobrando gusto en estos días, precisar la 
influencia de la Demonolo^ía en el arte, al cual 
ha enriquecido con su simbolismo fecundo é 
inagotable para excitar la emoción estética. Al 
presente, que es casi inadmisible la personifica- 
ción del mal, todavía descubre el arte ricos ve- 
neros de inspiración en lo que se denomina la 
idealización del mal, de cuyo principio son ti. 
pos acabados el Cuasimodo de V. Hugo, el Me- 
fistófeles de Goethe y tantas y tan hermosas 
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composiciones de Byron, Espronceda y otros. 
En nuestros días, en el mismo momento que 
corre, deponen en pro de nuestras afirmaciones 
la rica y abundante literatura del pesimismo y 
las mismas composiciones querrea la desespe- 
ración vertiginosa de un cierto descreimiento 
general, que si corroe las entrañas de algunas 
capas sociales, es de esperar que sirva (cual si 
en muchas cosas hubiera que esperar el reme- 
dio del exceso del mal) de reactivo poderoso 
para que el espíritu atormentado de las nuevas 
generaciones busque el cauce natural, hacia el 
cual gravitan las almas generosas. 

En la vida religiosa es más acentuada aún la 
influencia educadora, que ha ejercido la personi- 
ficación del mal en el diablo. Escapara y exce- 
diera el concepto metafísico y abstracto del mal 
para las inteligencias; quedara cual libro cerra- 
do, donde la lectura equivaldría á una experien- 
cia sangrienta, cuanto supone el mal en la vida, 
á no ser porque la religión, sirviéndose del efi- 
caz auxilio que para la educación presta la fan- 
tasía, ha hecho elemento suyo, doctrinal, dog- 
mático, la enseñanza de las creencias religiosas^ 
dando relieve, por contraposición y contraste,, 
á la lucha entre el bien y el mal y al triunfo de- 
finitivo del primero sobre el segundo. Podría 
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ser suficiente para el cristianismo metafísico 
de los alejandrinos el concepto abstracto del 
mal; quizá bastara para los primeros padres de 
la Iglesia determinar el sentido y alcance del 
verbo como mediador universal; pero hubiera 
sido cruz en el agua pretender catolizar el mun" 
do, unlversalizar la enseñanza del Cristo y mo- 
ralizar los pueblos bárbaros, sin que los dogmas 
hubieran encarnado y tomado vestidura en la 
lucha perenne entre el bien y el mal, reflejo de 
la lucha social, en que vivían los que habían de 
venir á rendir parias á la doctrina del Crucifi- 
cado. Y luego la misión civilizadora, docente, 
universal, de la Iglesia, sin exclusiones de nin- 
gún género, necesitaba traer el simbolismo ale- 
jandrino á una enseñanza vulgarizada, para la 
cual, si se perseguía alcance y eficacia en la 
vida, era preciso recurrir á herir y solicitar to- 
das las potencias y aptitudes del alma, sin cuyo 
requisito no se hubiera producido en el mundo 
aquel hermoso sueño místico de la Edad Media. 
De él despiertan á nueva fuerza y vigor las 
dormidas energías del espíritu humano con el 
corazón rejuvenecido para echarse en brazos 
del Renacimiento y asimilarse, todavía dentro 
del dogma, la pura, severa y á la par risueña 
belleza del simbolismo clásico. 
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¿Qué importa para el fin que indicamos una 
absorción general de la vida por parte de la re- 
ligión? Ella logró templar la despiadada dureza 
de la edad de hierro; ella hizo la comunión de 
los santos, y ella, unas veces con el hierro y el 
ftiego, y otras con la persuasión y el ejemplo, 
preparó la sustitución de la fuerza por el dere- 
cho y de la violencia por la justicia. Sin repa- 
rar en medios, donde no pudo determinar sín- 
tesis armoniosas de los gérmenes de la vida, 
produjo sincretismos parciales y en todas par- 
tes puso á contribución el arte, la sociedad y 
la vida entera, quizá primero para su domina- 
ción completa del mundo, pero en definitiva 
para la educación de la sociedad y preparación 
de mejores tiempos. 

En la cultura social es igualmente innegable 
la influencia creciente, ejercida por el mal, sín- 
tesis de todo temor y castigo, para dirigir la 
educación de individuos y pueblos. Sin justificar 
la impía máxima de que «el loco por la pena 
es cuerdo,» obliga declarar que los vestigios de 
continua rebeldía y protesta que los apetitos 
irascibles conservan en estado latente dentro 
de la naturaleza humana, no hallan dique ni 
obstáculo á su bárbara y salvaje explosión, al 
menos en la infancia de individuos y pueblos. 
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á no ser en el temor que infunde el mal y lo 
desconocido. Desde el coco^ con que la ternura, á 
veces irreflexiva, de la madre pretende refrenar 
los csqpríchos del niño, hasta las espeluznantes 
descripciones de los tormentos reservados á 
las almas que se olvidan de sus creencias, en 
las lecturas tenidas por piadosas; desde uno á 
otro extremo, pasando por series indefinidas de 
nuevas representaciones y personificaciones de 
lo legendario y tradicional, se descubre un ho- 
rizonte inmenso, dentro del cual juega papel 
importantísimo la imaginación como fuerza edu- 
cadora, que sirve á la vez de remora y valladar 
contra lo ruin y malo, que anida en los bajos 
fondos de la condición humana. 

Cierto es que estos recursos extremos, pues- 
tos en juego por la virtud imaginativa del espí- 
ritu individual y colectivo, son usados con ex- 
cesiva frecuencia y que al lado del uso, nace el 
abuso; de todo lo cual dimana la pérdida casi 
completa de la eficacia educadora del mal; por- 
que tanto y con tan repetidas ocasiones se re- 
curre á golpear la caja de los truenos (conden- 
sando en esta idea la suma de representaciones 
que toma el mal), que al íin la caja se rompe ó 
revela lo secreto y aparatoso de sus mágicos 
efectos. Disipado como un sueño el efecto pro- 
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digioso, por lo desconocido, que ejerce la re- 
presentación del mal, y disipado por qué en- 
cauza nuestro ex tcitvAjt poder reflexivo la serie, 
antes desconocida, de circunstancias, favorables 
ó adversas, que tomaran una mentida personifica- 
ción, desaparece la herrumbre de la superstición, 
de los errores y de fingidos temores, con que la 
ignorancia amontonara escombros. Pero otra 
vez, la eficacia ya ejercida en la educación de 
individuos y pueblos por el mal ha dejado sus 
naturales sedimentos en la cultura, y cuando la 
reflexión descubre, en períodos de completa 
madurez, la escoria amontonada por la igno- 
rancia, halla también el alma humana emanci- 
pada y más libre y apta para consagrarse al 
cumplimiento de su fin. 

Se disipa, rechaza y desecha la personifica- 
ción del mal, se aleja su influencia, exclusiva- 
mente prohibitiva, y á la vez se acerca y apro- 
xima más y más la causa ocasional, que engen- 
drara aquellos sueños imaginativos. Aunque 
parezca paradójico, tal es la tendencia que lleva 
la cultura en la apreciación del mal como ele- 
mento negativo en la vida, es decir, que lo aleja 
y lo aproxima juntamente. Lo aleja y lo recha- 
za en la personificación imaginativa y ad-extra, 
hija de la ignorancia, que nos perturba respecto 
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á lo que nos rodea; y lo aproxima y acerca en 
el sentido de que por virtud de la reflexión, se 
entera y adquiere clara conciencia el individuo 
de que el mal, referido por él á maléficos, ex- 
traños y enemigos poderes, tiene su raíz y la 
causa ocasional de su aparición, en las flaque- 
zas inherentes á la débil naturaleza humana. 

Desciende el mal de las regiones de la ima- 
ginación y arraiga y se fija en los límites discre- 
tos y precisos de la refle?ción; tal es la obra de 
la cultura humana, cuya ley podemos formular 
en los siguientes términos: á la idealización 
imaginativa del diablo sustituye el progreso de 
los tiempos la humanización del mal como ele- 
mento n^ativo, que dentro de nosotros vive 
y que debemos combatir. 

Qon^l enemigo dentro de casa, el temor es 
ya pueril, pues obliga la lucha continua con él. 
Así es que el humanismo del diablo convierte 
el mal en el stimulus y agente eficaz de nues- 
tra perfectibilidad y progreso. Tal es la razón 
que nos mueve á dar tan alta importancia y 
significación al diablo, creado ó nuevamente 
informado, en símbolos más reales, por Goethe. 
En efecto, el humanismo de Mefistófeles con- 
vierte á éste en un diablo, en que creen las 
gentes de todos los tiempos, es el diablo que 
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somos y llevamos dentro de nosotros mism^ps. 
De suerte que Mefistófeles, la nada que se se- 
para para volver al todo, es el stimultis para 
excitar la actividad, es el agente • universal del 
progreso humano. 

Efecto natural de esta nueva representacióa 
más real de lo que es el mal, hay que abando- 
nar sus personificaciones y sorprender, para 
vencerlo, sus influencias en la complexión mis- 
ma de la vida. Así dice P, Gener en su libro 
La Mort et le Diable\ «Hasta el presente, 
»cada época ha tenido su demonio, es decir, la 
» personificación de lo que ha estimado como 
:>malo... La época moderna rechaza estas per- 
>sonificaciones, porque cree que el bien y el 
»mal son relaciones entre los seres y de ningún 
»modo producto de entidades sobrenaturales.» 

Resumen por tanto de todo aquello que con- 
tradice y en parte niega nuestra energía en el 
cumplimiento de su fin; tal parece ser lo que 
caracteriza al diablo moderno ó al mal. La 
esclavitud, la ignorancia, la miseria, en una pa- 
labra, según dice el Sr. Galdós, la necesidad 
(esto es, la carencia de medios para el cumpli- 
miento de nuestro fin) no es otra cosa sino lo 
que antes se llamaba el diablo. Luchar contra 
estas limitaciones y luchar diariamente nos pa- 
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rece, en último término, obra meritoria y reli- 
giosa^ superior á la emprendida por algunos, 
queriendo galvanizar el cadáver de las supersti- 
ciones y errores, que han sido el pedestal sobre 
el cual se levantara la fatídica personificación 
del mal. 
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Tiene el naturalismo artístico, en su apari- 
ción y desarrollo, algo propio de los tiempos, y 
contribuye grandemente á sus triunfos el don 
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de la oportunidad. Escuela crítica, de batalla, 
abroquelada con la 'pluma y talento de un gran 
escritor, Mr. Zola^, recogiendo y condensando la 
inmensidad de los dolores que atormentan á la 
sociedad presente, convierte el naturalismo la 
novela en una mesa de disección, donde se ex- 
ponen en crudo y se enseñan al desnudo muchas 
de las llamadas impurezas de la realidad, cual 
anuncio apocalíptico de que amontona la crítica 
actual escombros y ruinas á la par que fermen- 
taciones vertiginosas de peligros sin cuento. 

Y sin embargo, obliga la imparcialidad á de- 
clarar que no es el naturalismo (como en el 
ardor de la polémica ha sido llamado por algu- 
nos) sólo la retórica del alcantarillado. En el 
naturalismo, manifestación del pensamiento y 
de la vida, propia de los tiempos que corren, 
hay arte y se produce la belleza. Para probarlo 
como el filósofo griego demostraba el movi- 
miento, basta leer cualquiera de las obras ma- 
gistrales de Zola, cerrar los ojos (siguiendo los 
consejos de un gran crítico), concentrar el pen- 
samiento, meditar y ver cómo allá, en el mundo 
interior viven, se agitan, nos conmueven y 
emocionan personajes como Nana y Gervasia 
y descripciones tan ricas de matices como las de 
Une Page d'amour. 
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Porque importa no olvidar que el arte, que 
abraza la síntesis y complejidad de la vida, 
requiere ser juzgado con independencia de las 
teorías que le informan y con mirada atenta á 
la emoción estética que produce. 

No implica lo dicho adhesión á los principios 
teóricos, que Mr. Zola quiere señalar como de- 
rroteros, que ha de seguir el arte, puesto que 
el naturalismo representa en este punto una de 
tantas desviaciones, de las que sufre la precep- 
tiva artística en sus períodos militantes y de 
lucha. Fenómeno es este, que se observa con 
frecuencia e» el arte, y de que ofrece cumplido 
ejemplo la historia del clasicismo y del romanti- 
cismo; ya que el genio del artista puede produ- 
cir y de hecho produce la belleza y, cuando trata 
de sistematizar su pensamiento formulando su 
poética, se equivoca, quizá porque toma acci- 
dentes de momento por elementos esenciales, 
tal vez porque convierte causas ocasionales en 
determinantes, ó acaso porque le falta aquella 
perspicua discreción, que está ausente de todo el 
que habla y juzga en causa propia. Ejemplos 
de lo que decimos son el prólogo de Campo- 
amor á sus pequeños poemas, la poética de Goe- 
the en su Wilhelm Meister y las críticas de 
nuestro Moratín á su traducción del Hamlet 



n: jnc-.- ja fiemas- sai 
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Existen, seguramente, razones poderosísimas 
que explican el auge de la novela como el gé- 
nero artístico más propio de los tiempos mo- 
dernos, cual si fuera la epopeya en prosa de la 
nueva edad, susceptible de todo el análisis re- 
querido por la crítica actual, y á la vez del sin- 
cretismo propio de la complejidad de la vida 
moderna. No faltan, además, consideraciones 
singularísimas que sancionan la importancia es- 
pecial que viene adquiriendo la novela en Fran- 
cia. Allí llegó la novela con V. Hugo, Sué y 
J. Sand á informar el hermoso y malogrado sue- 
ño del año 48, á la par que puso de manifiesto 
con P. de Kock y otros tantos, la vaciedad ri- 
dicula y oropelesca de la sociedad francesa en 
el segundo Imperio. En París (y quizás puede 
decirse que para ciertas cosas París es Francia), 
sucedió á la novela imaginativa de intriga y en- 
redo de Dumas, padre, la de observación y de 
análisis, precursora de la naturalista, novela que 
adquiere un gran desarrollo; porque aflojados 
ciertos vínculos sociales en la sociedad parisién, 
puestos de relieve muchos vicios del hogar, 
vive allí la familia, si libre de hipocresías ri- 
diculas, supeditada á cálculos y conveniencias 
que, por fortuna, no comprendemos nosotros 
todavía. La vida peligrosamente expansiva del 
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boulevard va impulsada por una corriente que 
obliga á la familia casi á diluir la santidad del 
hogar en el vértigo del medio social, transparen- 
cia suficiente de suyo para explicar ciertos ex- 
tremos y recrudecimientos del estómago litera- 
rio de nuestros vecinos. 

De todas suefrtes, siquiera se conciba cómo y 
por qué la novela alcanza este grandísimo inte- 
rés en Francia, no 'se comprende que Zola, cu- 
yas pretensiones miran á fundar una nueva es- 
cuela artística, no formule preceptiva para las 
demás esferas del arte, deficiencia que vale con- 
signarla siquiera como señal primera y clara de 
que el dogma del día ni es tan completo ni tan 
definitivo como quiere hacerlo su pontífice. 

Y veamos ahora la intencionalidad ó finalidad 
que atribuye Zola al arte, pues es, después de 
todo, la primera y más debatida cuestión, el 
alma-mater de la crítica artística. 



II. 



Menosprecia Zola el aforismo de gran valer 
y sentido recto de Kant, cuando dice que <1p 
belleza es una finalidad» ó que el arte tiene ei 
sí su fin propio, sin necesidad de buscarlo e; 
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ninguna otra parte, como lo prueba el desinte- 
rés que acompaña á la emoción estética , y que 
es la característica diferencial (aunque no con- 
tradictoria) de lo bello frente á lo útil. 

¿Con qué sustituye Zola esta virtualidad in- 
trínseca del arte? 

Es preciso trascribir las palabras mismas 
de Zola, pues no consiente la buena fe cientí- 
fica atribuir á ningún pensador ni más ni me- 
nos que lo que ha querido decir. 

Dice Mr. Zola (i): «Observado un hecho, 
» resultará la novela que hay que escribir para 
allegar al conocimiento completo de una ver- 
»dad. Examinado el plan de esta experiencia, 
:.se deberán comparar en cada momento sus re- 
>sultados con la libertad del espíritu del hom- 
»bre, que acepta únicamente los hechos confor- 
^mes con el determini^mo de los fenómenos,^ 

Toma Zola este pensamiento capital de los 
comentarios, que hace á la Introdución á la me- 
dicina experimental de Claudio Bernarda y pasa 
desde el determinismo fisiológico al moral, única 
base, según él, admisible para el arte. Así es 
que sigue diciendo (2): «Probado que el cuerpo 



(i) V. Le Rontan experimental. 
•(2) IBidem. 
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> humano es una máquina, cuyas piezas po- 
ndrán en su día desmontarse y volverse á ar- 
omar, á voluntad del experimentador, será ne- 
>cesario pasar al examen de los actos emocio- 
» nales é intelectuales del hombre. Entonces en- 
>traremos en el dominio hasta hoy reservado 
»á la filosofía y á la literatura y conquistaremos 
» científicamente las hipótesis délos filósofos. 
>Como hay física y química experimentales, 

> existirá en su día novela experimental. Igual 
^ determinismo debe regir la piedra del camino 
it que el cerebro del hombre, novaos moralistas 

> experimentadores, que desmontamos pieza por 
» pieza la máquina humana para hacerla fun- 
1^ donar bajo la influencia del medio. » 

Hemos de hacer constar, aunque sea por vía 
de paréntesis, que la fórmula precisa en que 
encierra Zola su pensamiento muestra que el 
naturalismo en el arte es lo primero un wm- 
miento concomitante con el sentido y dirección 
de toda la cultura actual, que toma la denomi- 
nación, algo genérica é indeterminada, de posi- 
tivismo. Lo que se llama en las ciencias natu- 
rales el prurito de la serie^ la colectividad^ la 
suma de fenómenos^ el Cosmos, en una pala- 
bra, cual resultado de todos los sumandos que 
cuantiosas observaciones recogen de la experien 
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cia, se traduce en el naturalismo artístico supe- 
ditando la espontaneidad delindividtw á lo infle- 
xible del medio social y de las circunstancias 
que nos impone. 

Apenas si Mr. Zola pone cortapisa alguna á 
este crudísimo determinismo para aplicarlo al 
mundo del arte, que es principalmente el mundo 
de la libertad (i) y emplea excesivo cuidado en 
ser discípulo que, cual todos, exagera la doctrina 
del maestro. De suerte que comentando á 
C. Bernard, que estima su determinismo como 
condición de una libertad racional^ que niega 
la arbitrariedad, la refuta Zola cuando dice 
con gran sentido crítico: «en arte y letras 
^la personalidad todo lo domina, pues se trata 
^de una creación espontánea del espíritus (2). 

«No comprendo, argumenta Zola, á C. Ber- 
>nard^ sí no se refíere á la poesía lírica, pues 
»para mí el novelista experimental es un sabio 
:i especial, que usa los mismos medios que los 
» demás sabios: la observación y el análisis.* 

Suelen rechazarse por este positivismo em- 
pedernido muchos argumentos como declama- 



(x) Únicamente dice Mr. Zola en algún pasaje de sus obras: «sólo 
j»hay que aceptar lo que llamaré el aguijón del ideal. » 
{9) C. BsRKAiU), Introducción á la medicina experimental. 
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torios, siquiera se procure recogerlos del fondo 
mismo de los fenómenos; pero no titubeamos 
en asegurar que donde se niega la libertad, no 
hay arte; que la exaltación de la personalidad 
humana, debida al génesis laborioso de toda la 
historia moderna, implica lo perdurable de la 
libertad y con ella la persistencia del arte; que 
precisamente (por lo que hemos indicado al prin- 
cipio de la contradicción entre la teoría y la 
práctica) lo artístico en las obras de Zola di- 
mana de la lucha de los caracteres con el de- 
terminismo por él descrito, y, finalmente, que si 
el determinismo fuera igual en la piedra y en 
las pasiones del hombre, ni habría acción, ni 
existiría lucha, ni se concebiría la novela. ¿Cómo 
hemos de identificar al hombre con las fuerzas 
que se suman en una serie inflexible? ¿No es, aca- 
so, aun fisiológicamente considerado, el hombre 
un centro de reacción y modificación de fuer zas. 
una energía, una entelequia, según decía Aristó- 
teles, que colabora á la vida universal? 

Existe en verdad algo inflexible que conduce 
á Nana y Gervasia al mal dentro de la red de 
malla de la atmósfera social en que viven; pero 
lo artístico de estas creaciones surge de la opo- 
sición de su libertad, impotente es cierto, pero 
que lucha frente al determinismo. También tie- 
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ne mucho, muchísimo de natural y verdadero 
lo inflexible, que circunda á J. Valjean, el tipo 
de lo sublime-moral en Los Miserables, que lu- 
cha con la libertad del antiguo presidiario para 
vencer unas veces, para ser vencido otras ; que 
tal eJ5 la ley de la vida. 

Si Zola fuera fiel á sus preceptos, no logra- 
ría, á pesar de la magia de su estilo, producir 
la emoción estética que jamás resulta de que el 
hombre sea arrastrado por el vendaval del de- 
termínismo, sino de que sea desviado ó modifi- 
cado al menos por la espontaneidad libre que 
con él lucha, lucha de la cual nace la vida, con 
ella la variedad y el contraste y, en último tér- 
mino, la belleza y el arte. 

Estas condiciones indispensables del arte se 
encuentran en las novelas de Zola, aunque lue- 
go las niegue en su preceptiva cuando dice (i): 
cNo revelo ni invento, porque pienso que es 
más útil obedecer al impulso de la humanidad, 
á la evolución continua que nos arrastra.^ 

Ante semejante fuerza impulsiva no tiene, 
diga lo que quiera Zola, finalidad alguna el arte, 
ni se puede atribuir subsistencia á las produccio- 
nes artísticas, imponiéndose entonces la triste 



(i) V. Le Naturalisnte au Tkiatre. 



h.v 
h 
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miento de lo que es la obra artística ó á su su- 
bordinadóii á la dencia. 

Para Zola la novela ha de ser, anee todo» rs^ 
fadístíca y biográfica^ sin que importe para nada 
que la personalidad del artista quede reducida 
á la pedestre misión de testificar notaríalmente 
lo que pasa y acontece ó él cree que pasa y 
'acontece en el mundo. 

Exige una sencillez que se enamore de la 
grandeza de lo pequeño, y que asum^í todo el in- 
terés de la narradón, cjue por esto dice Zola (i ): 
'Se acabará por estudios sencillos, sin peripe- 
das ni desenlace, el análisis de un año de exis* 
tenda, la historia de una pasión, la biografía de 
un personaje, las notas recogidas en la vida y 
lógicamente clasificadas. > Y ya en este camino» 
no se detiene Zola y dedara que d arte debe 
ser tan siervo de la experiencia que ni le cua- 
dra la inventiva, ni es siquiera propio el nom- 
bre de novela {2). ¿Se necesita d hálito de la 
acdón y del movimiento para imprimir interés 



\x) Le Román experimental. 

(2) «Los novelistas sólo nos proponemos formar procesos verbales 
(Estadísticas). L ^lalabra Novela {román)» implica la ¡dea de cuento, 
íábtila fantasía ., que no expresa bien los procesos verbales que 

e se ha pensado sustituirla con la palabra estudio. • 
.'intenta I . 
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á la obra? Pues hay que buscar este interés en 
el medio social y en la fenomenología externa, 
puesto que para Zola, según taxativamente él 
lo expresa, ^ el personaje ha llegado á ser un 
producto del aire y del suelo como la planta,^ 
bajo cuyo supuesto rechaza también por impro- 
pia la palabra descripción (i). 

Dada semejante impersonalidad, no hemos 
de acusar á Zola, ya que él se anticipa á con- 
testar la objeción, porque identifica el arte con 
la fotografía; pero sí hemos de consignar, 
pues se descubre sin que sea necesaria gran 
perspicacia, que late en el fondo de la doctrina 
naturalista mví recrtidecimiento excesivo del más 
exagerado idealismo; que no en balde se ha lla- 
mado al fenómeno pedazo de verdad^ que no 
expresa nunca todo lo real. Y para Zola y para 
el procedimiento naturalista resulta lo fenome- 
nal, identificado con lo racional, aceptando por 
bueno el principio idealista de la filosofía hege- 
liana: «todo lo real es racional. > ^No puede acaso 
ser, contra lo afirmado por Hegel, y de hecho es 
muchas veces lo real irracional y absurdo? Irra- 



(z) «La palabra descripción es tan impropia como la palabra nove* 
la. No pretendemos describir; queremos simplemente completar y <¿r- 
terminar .T-^ Ibídent. 
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cionalidad es ésta que observada con frecuencia 
por el sentido común en el decurso de los suce- 
sos necesita ser suplida, y en parte, corregida 
por la personalidad del autor, ¿De qué modo y 
forma? Claro está que ha de ser sin suplantar 
ó falsear la realidad del fenómeno, pero es tam- 
bién evidente que se ha de llevar á cabo dicha 
corrección, narrando los sucesos el autor (y aquí 
se halla la imprescindible coparticipación de la 
personalidad en el arte) con el conocimiento, 
anticipación ó previsión de la complejidad de 
las cosas. 

Después de todo, lo real aspira á'ser racio- 
nal; pero no siempre lo es, ni en todo momen- 
to se puede ni debe identificar lo que es con lo 
que debe ser. Verdad es ésta, que tiene aplica- 
ción inevitable en el arte y que el mismo Zola 
(contradiciendo otra vez con la práctica sus 
teorías) observa fielmente, pues su mérito prin- 
cipal, sus incuestionables condiciones de artista 
consisten en el sello magistral, personalísimo, 
que imprime á la confección de sus obras. ¿Ni 
cómo es posible concebir que el artista sea 
simplemente espectador, y que contemple con 
olímpica pasividad la vida y acción humanas 
cual si fueran sólo china puesta en el camino 
para ser aplastada por el determinismo? 
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Que muchas veces es anulada y vencida la 
iniciativa personal, ni hemos de negarlo, ni 
contraría nuestra afirmación; pero se necesita 
dar relieve á esta misma derrota para que ei 
hombre proteste y pruebe con la eficacia del 
ejemplo su condición libre. ¿Quién se atreverá 
á negar que la imprecación de Ayax, desafian- 
do á Júpiter (siquiera todos sepan que no existe 
Júpiter) es eminentemente bella? 

En arte, el mérito principal está en la perso- 
nalidad. ¿Quién no entiende alabar á Campo- 
amor, cuando reconoce sus bellísimas compo- 
siciones &í los primeros versos que de ellas lee? 
¿Por qué el aire magistral, el estilo sublime, la 
perspicacia crítica son condiciones que resaltan 
en todas las novelas de Zola, denunciando $u 
genio personalísimo? No queremos, sin embar- 
go, olvidar que ni puede ni debe el artista, para 
imprimir el sello de su genio»personal á la obra, 
padecer una especie de obsesión panegoísta, en 
virtud de la cual se condense toda la trama de 
la acción en un lirismo insustancial. No es lí- 
cito no caer en semejante aposición intelectual, 
vicio de que adolecen todos los malos poetas 
líricos, sino que importa que la personalidad 
del artista se eduzca y brote del fondo con 
textura y difícil facilidad de la obra. Quizá ol- 
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vidó esta consideración el discretísimo autor de 
Pepita Jiménez y una délas más preciadas joyas 
de nuestra literatura contemporánea, porque 
se identificó de tal suerte con el personaje, que 
se halla dentro de él por modo eminente, hasta 
el punto de que se ha podido decir que Pepita 
jfiminez es un Valera con faldas. 

Reducido el arte por Zola á trascribir la 
fenomenología, declara después que debe ser 
trasunto fiel de la verdad. Parece, ante afirma- 
ción tan escueta, que Zola estima el arte sólo 
como una fórmula científica, cual si el artista no 
tuviera que hacer más que glosas y comenta- 
rios de la verdad científica, cuando la llamarada 
del genio se anticipa siempre á la observación 
del científico y á la reflexión del pensador; que 
por tal motivo se dice que el poeta es vate y 
adivino. 

No contradice el arte la verdad, pero no 
se declara siervo de ella, pues le basta la ve- 
rosimilitud. Y cuenta que toda verdad está 
preñada de misterios y que el arte debe ir bor- 
deando sus límites, pues en el infinito horizonte 
de la cultura humana existe, con el espacio ilu- 
minado por la verdad sabida, la penumbra de 
lo que se presiente, línea imperceptible, tinta 
simpática, de donde educe el genio el fondo de 
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SU creación artística merced á la espontanei- 
dad de su inspiración. 

Sólo de esta suerte se explica la eficacia del 
arte en la vida como energía que contribuye á 
las más valiosas y fecundas fermentaciones de 
la cultura humana, soñando, por ejemplo, con 
Goethe y Schiller desde la Atenas de Weimar 
aquella citidad ideal (la unidad alemana), con- 
vertida en realidad por la habilidad diplomática 
de Bismarck y la estrategia de Moltke, ó deli- 
neando con V. Hugo en sus Miserables y con 
Thiers en su Historia del Consulado y del Im- 
perio ^ ki leyenda napoleónica, precursora de la 
vil traición é infame crimen, de donde nació el 
segundo Imperio. 

En esta región de la penumbra es donde ha- 
lla esfera propia para moverse el arte, hasta en 
su manifestación histórica ó arqueológica, se- 
gún ha demostrado en sus profundos estudios 
críticos Mr. Taine. 

Como consecuencia de la verdad, á que debe 
subordinar el artista su inspiración, examina 
después Zola la cuestión de la moralidad ó in- 
moralidad del arte. Consideraciones expone 
Zola respecto á las audacias del arte contra mo- 
gigaterías hipócritas de un paladar literario de 
pastaflora, en las cuales sólo hallamos motivos 



1^ 
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de elogios y justificantes valiosos del gran mo- 
vimiento, iniciado desde la Reforma y persegui- 
do á través de toda la cultura moderna, gracias 
al cual el arte, mayor de edad, se halla hoy ya 
secularizado y emancipado de toda imposición 
dogmática. 

Pero, cuando resume el debate sobre este 
punto, llega Zola á formular acusaciones con- 
traproducentes é injustas (i). ¿Cómo se atreve 
á decir que el idealismo quiere que el arte mien- 
ta para ser moral? Precisamente nuestro gran 
movimiento romántico en el Teatro, iniciado y 
llevado á su apogeo durante el feroz despotis- 
mo de la casa de Austria, representa la válvula 
de seguridad, por donde respiraba la valerosa 
protesta del pensamiento libre. 

Otro tanto acontece en Francia y Alemania 
donde el romanticismo recaba la representa- 
ción del mal en Mefistófeles y de lo feo en Cua- 
simodo, á fin de asentar en base inconmovible 
la libertad del arte contra imposiciones que le 
llevaran á ser comentario de moral casera. Te- 
niendo en cuenta que el fondo del alma huma- 



(i) «La cuestión de la moralidad en la novela se reduce á estas dos 
opiniones: los idealistas pretenden que es necesario mentir para ser 
onoral, y los naturalistas afírman que no se puede ser moral fuera de 
la verdad. » — Le R*man experimental. 

10 
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na, mezcla de ángel y bestia, como dice Pascal 
y reconoce Zola (i), revela, aun en sus más 
grandes caídas, aspiraciones al bien, ha preten- 
dido siempre el idealismo que se hagan cons- 
tar estos nobilísimos anhelos, pues, ante la elo- 
cuencia del remordimiento y del castigo inter- 
no, ante aquella inspirada afirmación de Mílton: 
«el hombre lleva dentro de sí su cielo y su in- 
fierno,» es soporífera toda plática moral y es 
superñuo cuanto se objete á la incuestionable 
libertad del arte. 

Si por su parte el naturalismo cree que no 
puede ser moral el arte fuera de la verdad, in- 
teresa advertir que el hombre suele muchas 
veces observar y percibir este prisma de infini^ 
tas caras, que se llama la realidad, por un lente 
ahumado, que le ofrecen las terribles lecciones 
de la experiencia, ó que se proporciona por sí 
mismo, padeciendo la ictericia moral, que en^ 
vuelve la doctrina pesimista. Y con tan pere- 
grino procedimiento, favorecido grandemente 
por el espíritu de la crítica actual, viene á ser en 
la estética naturalista elemento de gran trans^ 
cendencia el pesimismo, cuyos sombríos refle- 
jos hacen que la paleta del artista ttngai fuerza 



(i) Cuando llama al hombre bestia pensante . 



CUESTIONES CONTEMPORÁNEAS 1 47 

de colorido sólo en determinadas direcciones. 
No cabe duda alguna que Zola quiere imponer 
al arte el criterio pesimista. Si no fuera sufi- 
ciente prueba de ello la excesiva diligencia 
con que busca los precedentes del naturalismo 
«n Balzac y Sthendal, sin citar siquiera (acaso 
porque no le conviene) el realismo y análisis 
discreto de la novela inglesa, sobre todo de las 
novelas de Dickens, en que presumimos se ha \ 
inspirado principalmente nuestro gran novelista j 
A Sr. Pérez Galdós; si no se estimara cual de- ' 
mostración concluyente ád partí pris de Zola, 
en pro del pesimismo, la preferencia con que 
•elige los asuntos que ha de disecar en sus no» 
velas, tomándolos de los extremos sociales, ja- 
más de la media ecuatorial, que expresa la 
conjunción y síntesis de la vida, bastará segu 
ramente leer sus propias palabras, cuando dice: 
«la evolución que se produce en la novela pa- 
rece encaminarla á la sencillez de la vida diaria, 
al estudio del aborto humano. Es una reacción 
contra las exageraciones apasionadas; debemos 
dejarnos llevar en el tren de la existencia y 
fHostrar lo vacío y triste de todas las cosas-k (i). 



(i) Que el pesimismo es factor impuesto al naturalismo, lo reconoce 
a discreta autora de la preciosa novela Un viaje de novios, la SEÑORA 
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Es imposible, pues, cerrar los ojos á la evi- 
dencia; es necesario reconocer que Zola impone 
al arte una determinada manera de ver las co- 
sas, y que, queriendo justificar su pensamiento 
con las desviaciones de la verdad, representa- 
das por el clasicismo y romanticismo, desco- 
noce ú olvida el indiferentismo del fondo^ base 
de la libertad del arte. Así es que, una vez den- 
tro de lo inflexible de la lógica, no titubea Zola 
en supeditar ciencia y arte al positivismo de- 
terminista, hasta el extremo de que habrán de 
ser supremas autoridades en cuestiones artísti- 
cas Haeckel y Darwin, y con ellos el transfor- 
mismo (i). 



D.a Emilia Pardo Bazán, que dice: «Lo que desapruebo en Zola 
es la perenne solemnidad y tristeza, el ceño siempre torvo, la carencia 
de notas festivas y de gracia y soltura en el estilo y en la idea, t'ara 
mí es Zola el más hipocondriaco de los escritores habidos y por haber;, 
un Heráclito que no gasta pañuelo, un Jeremías, que así lamenta la pér- 
dida de la Nación por el golpe de Estado, como la ruina de un almacén- 
de ultramarinos.» — Prólogo á la novela Un viaje ¿Le novios. 

(z) «No podemos librarnos de esta curiosidad inquieta, que no» 
lleva á querer conocer la esencia de las cosas, y necesitamos aceptar < 
sistema filosófico, que se adapta mejor al estado actual de las ciencias, t 
transformismo. » — Le Román experimental. 
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IV. 



Señala Zola como medios propios del arte na- 
turalista \z observación y la experimentación^ sin 
que diga una palabra de la intuición^ recurso 
principalísimo del arte, quizá el primero y ca- 
pital, ya que la síntesis intuitiva caracteriza la 
inspiración frente á las lentas y laboriosas dis- 
quisiciones analíticas de la ciencia. 

La obra de arte requiere, ante todo, contra 
lo que opina Zola, ser, si vale la frase, hecha 
de una pieza, concebida sintéticamente y pro- 
ducida cual refiere el mito que salió Minerva 
de la cabeza de Júpiter. Daba Goethe, según 
refiere, por concluidas sus creaciones artísticas 
luego que las tenía concebidas en sus delinea- 
mientos finales, aun cuando no las tuviera es- 
critas. Considera Campoamor, según cuenta, 
que lo difícil del planeamiento de sus obras 
consiste en hallar el último verso que ha de ter- 
minar sus doloras ó en encontrar el último pa- 
reado que ha de cerrar sus pequeños poemas. 
^ si en algunas obras artísticas se observa un 
ujo de análisis, pormenor y detalles, que bor- 
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da SU complejidad con episodios cada vez más 
interesantes, otra vez confirma tal condición la 
virtualidad de la síntesis, de donde germinan 
semejantes desarrollos para volver á ella con 
más fuerza y consistencia; que de no acontecer 
así, la obra artística resulta soporífera. 

Refiere Zola á la experimentación la acción 
y composición de parte del artista, al cual re- 
cuerda, sin embargo, que el personaje es pro- 
ducto del aire y del suelo, y que por conse- 
cuencia necesita medio ambiente ^ del cual na 
ha de sacar nunca la fenomenología. El que si- 
ga este precepto, sin tener el talento de Zola,. 
ha de degenerar necesariamente en la monoto- 
nía, pues implica la subordinación al medio,, 
que se renuncia á uno de los principales recur- 
sos del arte, que es el contraste^ como lo más 
adecuado para hacer que surja la emoción es- 
tética, fuente inagotable de belleza. Si Zola re- 
comienda esta subordinación es porque, se- 
gún ya hemos dicho, pretende que la influen- 
cia del medio absorba y anule la esponta- 
neidad. 
> 

Ninguna conveniencia se halla entre el me- 
dio y los sucesos en que interviene J. Valjeap 
en los Miserables. El presidiario, marcado c< 
la nota de infamia, perseguido por sí mismo 
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por todos los odios sociales, penetra en la 
mansión de Mgr. Bienvenido, donde se respira 
paz, amor, caridad; y de la oposición del me- 
dio social que rodea á J. Valjean entonces 
con el que le ha circundado hasta aquel mo- 
mento, de semejante desequilibrio y contraste 
brota aquella tempestad bajo un cráneo^ que 
será siempre señalada con caracteres de fuego 
entre las obras magistrales. 

Estas situaciones son reales, vivas en la exis- 
tencia humana, que no es una línea recta, pues 
ya dijo el Evangelio que el más justo peca sie- 
te veces al día, y afirmó Goethe que los carac- 
teres que parecen proyectiles, describiendo pa- 
rábolas fijas, semejan héroes melodramáticos. 
No se concibe con exactitud el decurso de los 
sucesos sin tener en cuenta que el carácter del 
hombre es muy complejo y muy libre y con 
ft-ecuencia contradictorio, rompiéndose y ne- 
gándose y á la vez rompiendo y negando el de- 
terminismo inflexible, dentro del cual Zola quie- 
re encerrar como en círculo de hierro su con- 
cepción estrecha de la realidad y del arte. Si no 
tuviera el hombre el triste privilegio de ser 
hipócrita\ si no padeciera, como el mismo Zola 
reconoce, sobresaltos y caprichos, no habría 
acción, ni lucha, y menos aiín posibilidad de 
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concebir la vida tal cual es, como una larga ca- 
dena con eslabones de hierro y de oro, eslabones 
que engarza, rompe y vuelve á engarzar el hom- 
bre, abismo de grandeza y pequenez, según dice 
nuestro Bécquer. 

¡Cuan falsa idea se forma Zola del arte cuan- 
do sólo admite como medios la observación y 
la experiencia! Porque presumimos que Zola se 
refiere á la observación y experiencia de lo 
acontecido, y creemos firmemente que el hom- 
bre vive tanto de los recuerdos de lo pasado 
como de las esperanzas que acaricia para lo 
porvenir, y no encontramos razón que justifi 
que la necesidad de prescindir de un elemento 
y recurso que ejerce tan eficaz acción en nues- 
tra existencia. Que ésta se mueve, según la 
hermosa expresión de Leibnitz, en un presente 
continuamente móvil, lleno del pasado y pre- 
ñado del porvenir. 

Si puede (y lo prueba la experiencia) mover- 
se el hombre sobre las divisiones del tiempo, 
truncando con el pensamiento lo inflexible de 
la sucesión; si pesa y contrapesa la transcenden- 
cia de sus actos y estados anteriores, á la vez 
que la importancia, real ó imaginaria (pues 
para el caso interesa poco), de lo que prevé 
como posible, no son suficientes de ningún 
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modo la observación y la experimentación para 
concebir y expresar la complejidad de la vida 
y la síntesis del arte. 

Mayor sencillez existe aún en los factores, 
que Zola reconoce para el arte naturalista: la 
acción^ las circunstancias y el carácter. Indica la 
primera la concreción del fenómeno; expresan 
las segundas la ley inflexible del medio que rige 
la acción, y el último representa el instrumento, 
verdadera anima viliy en que toma cuerpo y 
existencia, ropaje y vestidura la obra. Bien cla- 
ramente se percibe que si la acción nace del 
contacto y conexión de las circunstancias con 
el carácter, hubiera debido Zola exponer de 
qué modo y según qué procedimiento se re- 
lacionan las primeras con el segundo; pero ya 
está implícito en toda su preceptiva el pen- 
samiento que debe informar dicha relación, es 
decir, que debe quedar el carácter cual simple 
resultante de las influencias del medio consti- 
tuido por el conjunto de las circunstancias. 

^Qué misión corresponde en tal caso al artis- 
ta? Si no se tolera, ni consiente que el perso- 
naje de la obra (el carácter) se oponga al medio 
y á las circunstancias, ni se le puede concebir 
(una vez que está rodeado en todas direccio- 
nes de un determinismo omnicomprensivo) 
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como co-actor ó colaborador á la acción, me- 
nos se permitirá al artista que añada un tilde 
siquiera á la descripción (determinación y com- 
plemento dice Zola) estática, uniforme, escueta 
de una fenomenología que sólo interesa por la 
magia del estilo y por la filigrana de pensa- 
mientos audaces y frases de color subido, con 
que se borda la obra. 

De forma que ante esta aparente (pues 5ra 
hemos dicho que no es real) impersonalidad del 
artista, se ve Zola obligado á combatir la poe- 
süi más propia de los tiempos presentes, la lí- 
rica, poesía que no es sólo subjetiva, sino efm- 
nentemente personal Y c\}iQ toma punto de arran- 
que del fondo íntimo de la conciencia humana, 
que es algo menos que un Dios creador y algo 
más que un espejo ó plancha fotográfica, pues 
en ella tienen su raíz aquellas concepciones im- 
perecederas, que adaptadas ala forma intrínseca 
que requieren el laconismo del sentir y la con- 
densación de la idea, persiguen la alianza secreta 
de nuestro ser con las maravillas del universo, 
cual símbolo de las emociones de nuestra alma, 
y anhelan, espiritualizando y animando la natu- 
saleza con el fuego divino de las ideas, llegar 
al arte real y vivo^ poesía y verdad^ que diría 
Goethe. Concebido de esta manera el arte> se 
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Comprende cómo y por qué sus creaciones no 
perecen, contra lo que opina Zola, sino que go- 
zan de una eterna primavera, cuando deben el 
hálito de su existencia á un simbolismo que tiene 
savia inextinguible en el fondo del alma huma- 
na. Y pasan los tiempos y se suceden los esta- 
dos, y crece y no aminora la talla gigantesca, 
genial, semi-divina de creaciones, como la su- 
blime pecadora, la Magdalena cristiana, como el 
Hamlet de Shakespeare y el Fausto de Goe- 
tíie. - 

Es que el artista desconoce á veces la trans- 
cendencia de su obra, pues en el arte entra por 
mucho la influencia del espíritu colectivo, lo 
que Herder llamaba la poesía universal, Goethe 
apellidaba weltlitteratur, Hartmann denomina» 
ba lo inconsciente ^ V. Hugo la conciencia del si- 
glo, la crítica influencia de lo legendario y el 
sentido común el espíritu de los tiempos. Cuan- 
do se amplía el alcance y significación del arte 
á cuanto contiene en su seno, ¿tiene significa- 
ción alguna el precepto de Zola, recomendando 
que la acción sea fragmentaria y protestando 
contra lo típico y universal de las creaciones 
artísticas? 

Aparte tales consideraciones, cuánta claridad 
y precisión no adquiere esta idea del arte, si no- 
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tamos que la personalidad (como el factor prin- 
cipal de la lírica) no es, si pasa lo técnico de la 
palabra, el sujeto, sino la realidad humana, con- 
certando con su medio y con su tiempo. Pero 
como el individuo es libre en medio del todo, 
puede el primero concertar con el segundo y 
ser lo que se llama poeta de su tiempo; pero 
también es posible que se oponga á su medio y 
á su tiempo, siendo poeta de lo pasado, ó que 
se adelante á la sociedad en que vive, cantando 
ideales que vendrán , en cuyo sentido el poeta 
es vate y adivino. 

Merced á esta comunicación|, acumulada y 
manifestada én el alma del artista, entre su in- 
dividualidad y el todo social, el arte remueve y 
renueva el fondo de la conciencia y las entra- 
ñas de la vida para ser energía colectiva que 
colabora con las demás á las fructíferas trans- 
formaciones de la cultura humana. Transcen- 
dencia es esta que no desconoce por completo 
Zola, pues se la atribuye ó impone al arte, pero 
por tan peregrino procedimiento, que supone 
un período militante que tiene tanto de absurdo 
como de ridículo para la misión semi-pedestre 
y semi-divina que ha elegido como apóstol de 
la nueva escuela. 

Con cierto aire de convicción y un entusias« 



I 



\ 



CUESTIONES CONTEMPORÁNEAS Ij/ 

mo que parece algo cuestionable, escribe Zola: 
€ aplicando al arte (i) la fórmula científica, re- 
cobraremos algún día la Alsacia y la Lorena. » 
¿Risum teneatis? 



V. 



Recordando las consideraciones que dejamos 
hechas al principio sobre la novela naturalis- 
ta, se comprenderá que el naturalismo artís- 
tico de Zola tiene mucho de local\ es una es- 
cuela exclusivamente francesa que no se podrá 
aclimatar en nuestro país, donde si la novela se 
encamina por la observación y el análisis para 
llegar á ser trasunto de la vida humana^ en la 
cual turnen lágrimas y risas, penas y placeres, 
según enseña la realidad viva y no la ficticia 
de Jeremías á la moda; si los novelistas quieren 
en nuestra patria remover el fondo social, no se 
necesita copiar ni imitar la preceptiva de Zola, 
sino reanudar las gloriosas tradiciones de la li- 
teratura nacional, en la cual existen tesoros mil 
de realismo que hará despertar siempre la emo- 



(i) Lettre á la Jennesse. 
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ción estética, sin ciertas trepidaciones del siste- 
ma nervioso que son del agrado y gusto espe- 
cial del paladar literario algo estragado de Zola 
y de nuestros vecinos. 

Teníamos ^ta convicción, cuando llegó á 
nuestro poder la novela, apellidada por algunos 
naturalista^ Un viaje de novios^ de que es auto- 
ra nuestra compatriota la Sra. Pardo Bazán, y 
recorrimos ávidamente las páginas de la novela 
con un doble placer, el de leer una obra bellísi- 
sima y el de hallarla libre del sabor agridulce 
déla imitación transpirenaica (i). 

Aparece el naturalismo francés cual última y 
exagerada evolución del realismo, representan- 
do una desviación de lo verdadero, extremando 
en la lucha sus opiniones y aun la parte de le- 
gitimidad que envuelva su protesta, y llegando, 
como el romanticismo y clasicismo en sus res- 
pectivas épocas, á traducir los triunfos de mo- 
mento por éxitos definitivos. 

Se define el naturalismo artístico diciendo 



(i) En el prólogo^ preciosamente escrito y pensado con suma dis- 
creción, dice la autora de Un viaje de novios', «i Oh, y cuan sano y her- 
moso es nuestro realismo nacional, tradición gloriosísima del arte his- 
pano! ¡Nuestro realismo, el que ríe y llora en la Celestina del QuijoUt 
en los cuadros de Velázquez y Goya, en la vena cómico-dramática de 
Tirso y Ramón de la Cruz!» * 
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que debe ser el reflejo de la realidad, sin más 
límite que el de la negación de lo.»5espontáneo 
del artista y con sujeción completa al fúnebre 
aspecto del pesimismo. Predomina en esta den- 
nición una pasividad disectora, que se acerca 
mucho á lo impasible del clasicismo, de cuya 
belleza estática copiaba Goethe su indiferencia 
olímpica. 

Revela este punto de conjunción entre las 
tendencias finales de ambas doctrinas, siquiera 
su génesis v punto de mira sean distintos, reve- 
la, decimos, que es en su fondo el llamado arte 
naturalista un recrudecimiento del idealismo, 
aunque sea en su remate y fin un idealismo es- 
tático y mecánico, que tritura entre las ruedas 
de la fuerza determinista la espontaneidad del 
artista. Y aparece con más relieve en Francia 
esta protesta naturalista, porque ha nacido en 
oposición al romanticismo del año 30 y bus- 
cando armas para cohonestar su existencia en 
lo rígido y uniforme de la retórica clásica. 

En el mismo sentido que indicamos se expli- 
ca Zola, que escribe: «he dicho frecuentemente 
que la fórmula naturalista nos hacía volver á 
la fuente de nuestro teatro nacional, á la fór- 
mula clásica.^ Bajo tal afirmación late la exal* 
tación de las antiguas luchas entre románticos 
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y clásicos y de las más modernas de realistas é 
idealistas, bien sea porque los extremos se to- 
can en la marcha inflexible de la lógica, ya se 
atribuya á la exigencia escolástica que se infie- 
re del olvido de la complejidad de lo real, á la 
vez que de la falta del primum movens de toda 
experiencia, la colaboración de la espontanei- 
dad personal. 

No son afortunadamente los mismos los pre- 
cedentes de nuestra literatura nacional, ni van 
ni pueden ir por tales derroteros la inspiración 
y el genio de nuestra patria, cuya más grave 
falta en sus manifestaciones modernas ha con- 
sistido en los ensayos, por fortuna siempre ma- 
logrados, de imitación francesa, olvidando por 
el éxito de un día lo característico y genial de 
nuestro sentido artístico. Por esta razón hemos 
dado y seguimos dando tanta importancia y 
alcance á la virtualidad personal de artistas y 
poetas como los que forman la ilustre pléyade 
de nuestro actual renacimiento literario. 

Hecha abstracción del sabor local parisién y 
de boulevard^ que tiene la protesta naturalista, 
que dificulta su implantación en la literatura 
patria, á no ser como planta exótica y flor de 
un día, podemos decir, en suma, que el único 
dato positivo, aportado por el naturalismo al 
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progreso del arte, y que quedará como verdad 
rejuvenecida y vigorizada por él para la litera- 
tura universal, es el dato exactísimo, innegable, 
de que el poeta ha de moverse en el medio so- 
cial y tomar el pulso á la atmósfera moral que 
le circunda; es el dato de que la inspiración debe 
bajar de los quintos cielos de abstractas y so- 
ñadas entidades para volver á la realidad, sí- 
quiera no sea á la escueta , uniforme y prede- 
terminada fenomenología, sino á la realidad 
viva y compleja en que se suceden las luchas 
y contradicciones de los elementos que tejen 
en definitiva la trama de la vida individual y so- 
cial. 

Este dato, que el naturalismo aporta al arte 
como eco lejano de los semejantes, traídos por 
la ciencia y la cultura á la vida general, explica 
la existencia de lo llamado novela naturalista, 
que informa su desarrollo en una concepción 
abstracta é ideal, pero no justifica las exagera- 
ciones de mal gusto, ni las teorías ó preceptos 
de Zola, que son moldes estrechos para el arte. 

El dato naturalista^ entendido con las corta- 
pisas que dejamos indicadas, tiene su base in- 
conmovible en la afirmación, que tantas veces 
oímos repetir y vemos comprobada en la vida 
ordinaria, á saber, que la realidad es en su fon- 

11 
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do complejo y en su interna contextura más 
poética y más bella que la potencialidad imagi- 
nativa de calenturientas inspiraciones. La belle- 
za es la realidad viva, pero la vida, que no se 
observa sólo en el límite pesimista, ni se con- 
templa en extáticos y optimistas deliquios, sino 
la vida en la acción, luchando incesantemente. 
A esta misma conclusión es á la que llega Faus- 
tOy el héroe del poema de Goethe, cuando, des- 
pués de haber caminado por el mundo, escala- 
do el cielo, removido los grandes sedimentos 
de la historia y del arte, termina su triunfal 
carrera, sintetizando su inmenso tesoro de cien- 
cia y experiencia en esta hermosa frase: «Sí; 
tal es mi última y más firme convicción, resu- 
men de toda sabiduría; sólo merece la libertad 
y la vida aquél que sabe conquistarlas diaria- 
mente» (i). 

Intuitivamente ó por reflexión, nuestros lite- 
ratos y artistas siguen este amplísimo y fecun- 
do derrotero, que señalan al arte su propia his- 
toria, las crecientes exigencias del espíritu co- 
lectivo y los resultados de la crítica artística y 
de la ciencia estética. En cuanto al decantado 
determinismo de Mr. Zola, puede ser rechazado 



(t) Goethe, Faust, acto quinto. 
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con SUS mismas palabras, pues, cuando habla de 
política dice: «De un pueblo no se puede ha-^ 
cer una ecuación. Cuando se trata del hombre, 
introducís un nuevo elemento, el terrible ele- 
mento humano, que no obedece como las cifras, 
que tiene sobresaltos y caprichosa 



VI, 



Aunque la estética, por lo moderna, parece 
sólo ciencia alemana, pues á la cultura y labo- 
riosidad de aquel pueblo debe su nombre y los 
primeros y más capitales progresos, se va enri- 
queciendo con cuantos datos y consideraciones 
aportan al conocimiento del arte las especula- 
ciones del pensador y los discretos análisis de 
la crítica observadora de nuestros días. Por esta 
doble corriente se va elaborando el lento, pero 
seguro progreso de la cultura estética, en cuya 
gigantesca obra es pueril disputar, si son más 
preciados los materiales con que contribuye el 
pensamiento apriori que aquellos otros, debi- 
dos á la paciente observación de los críticos é 
historiadores del arte, ya que es evidente que 
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son los primeros por sí, sin el auxilio de la crí- 
tica y de la historia, soñadores y legisladores 
de hipostasis y maravillas, que no tienen reali- 
dad alguna, mientras que son los segundos, si 
no informa un sentido recto y un gusto exqui- 
sito sus disquisiciones, eruditos indigestos, cuya 
empresa podría ser llevada á cabo por cualquier 
dirección de trabajos estadísticos. 

Para fijar el estado actual de la estética, pro- 
curaremos aunar la especulación con la expe- 
riencia, la historia y la crítica con la filosofía y 
la preceptiva, que son, según el gráfico símil de 
Hartmann (i), dos mineros que trabajan en ga- 
lerías, que se han de encontrar, y que oyen los 
golpes que mutuamente dan, aunque no pue- 
dan todavía precisar el punto de conjunción y 
cruce. Y es que traído el problema metafísico, 
y con él el de la belleza y del arte, desde los 
quintos cielos de Platón y las entidades abs- 
tractas de la escolástica á las entrañas de la vi- 
da individual y social, es legítimo el problema^ 
siquiera porque remueve y fecunda, como dice 
Spencer, el terreno siempre laborable de la 
ciencia. 
, Los estudios modernos de la estética revis- 



(i) HXrtmánn. Philosophie de ^ Jnconscient. 
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ten tres caracteres bien fáciles de comprobar (i): 
i.^^ tendencia del idealismo para acercarse al 
realismo, como lo demuestra que ningún esté- 
tico escribe sus obras, sin tener en cuenta (co- 
rrigiendo así el sentido estrecho del hegelianis- 
mo) el importantísimo factor de la historia del 
arte y de su ciencia; 2.^, unión de la historia 
de la estética con la ciencia misma para hacer 
la crítica artística según principios contrasta- 
dos en la piedra de toque de la experiencia, fe- 
nómeno que se observa no sólo en Alemania 
con los Schlegel y otros muchos, sino en Fran- 
cia con Saint-Beuve y especialmente con Tai- 
ne (2); -3.°, traer al arte los grandes descubri- 
mientos de la ciencia, dando importancia á las 
formas y á sus condiciones de simetría^ propor- 
ción y armonia (3). 

Son estos caracteres debidos, en el estado 
actual de la estética, á las escuelas idealista y 
realista, pues si la última comenzó relativamen- 
te pobre con Herbart, limitada á ser un análisis 



(i) V. Ch Bernard. L^Esihitíque alletnande Revue Philosophi- 
que. 

(3} En nuestra patria han hecho estudios críticos y estéticos en este 
sentido los Sres. Canalejas, Giner, Alas (Clarín) y el malogrado Re- 
villa. 

(3) V. Brucke kt Hblmoltz, Principes des Beaux arts. 
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de la morfología de lo bello ^ ha logrado, con sus 
extensos y profundísimos estudios críticos é his- 
tóricos, entre ellos los de Zimmermam y Lotze, 
tomar carta de naturaleza en la historia de la 
estética. 

Del sincretismo de estos estudios, ya que la 
síntesis no es aún factible, resulta que el arte,, 
definido por los padres de la estética, los he- 
gelianos, comercio sublime de lo real con lo 
ideal, entendido por los realistas como con- 
nexión simétrica de lo individual con lo gene- 
ral, y por los positivistas interpretado cual 
adaptación de la sensibilidad fisiológica con las 
impresiones circundantes, sigue mosteando la 
dificultad de su concepto, en que su asunto pro- 
pio, la emoción estética, la belleza no es reduc- 
tibie á los términos lógicos de una definición 
escolástica. Porque, después de todos los es- 
fuerzos de la especulación del pensador y del 
análisis del científico, hay que declarar que la 
belleza se siente mejor que se explica y que de 
estos delicados achaques sabe más el corazón 
que la cabeza. 

Ahora bien; el comercio de lo real con lo 
ideal de los hegelianos, la conexión de lo indi- 
vidual con lo genérico de los realistas, y la 
adaptación de nuestra sensibilidad con la det 
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mundo exterior del positivismo, existen en la 
realidad, y ésta es seguramente artística y el 
mundo es una obra de arte {Mens agiiat nto- 
Uní)i dato positivo que explota el naturalismo 
para cohonestar su protesta y razón de ser co- 
mo escuela artística. Pero quien declara, .reco- 
noce, produce y contempla la obra de arte es 
el hombre, elemento que subordina ó anula el 
naturalismo. En el seno de la conciencia huma- 
na, formada en medio de su tiempo, germina y 
florece el arte, siendo la influencia del tiempo, 
y con él la del medio, el canal por donde ñltra 
la corriente fecunda de su valer intrínseco el es- 
píritu colectivo, del cual es una energía el arte 
con finalidad propia. 

Mueren, es verdad, los ideales antiguos y de 
ello es prueba el arte arqueológico, tan bien 
examinado por Taine, y lo tradicional y legen- 
dario de los mitos, pero la muerte de los idea- 
les supone (cual se refiere de la muerte del fé- 
nix, que revive en sus cenizas) su transforma- 
ción y renovación, de lo cual es un ejemplo el 
mismo arte naturalista, que es, según hemos 
visto, un recrudecimiento del idealismo. Los dio- 
ses fio se vaUy el arte no perece porque sea á la 
vez que eterno adaptable á los progresos y nue- 
vas necesidades que trae la corriente del tiempo. 



s. 
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Si mueren determinados símbolos y mitos, 
si ya no se cantan ninfas^ sÜñdes y faunos, ni 
se espeluznan almas románticas con castillos 
encantados, es porque el arte sigue los bordes 
y límites que la reflexión científica le marca, la 
penumbra que le indica la luz de la verdad sa- 
bida; pero más allá el ideal persiste como lo 
prueban cumplidamente Strauss, Renán y Lan- 
ge. Cambiamos de ideales, pero el ideal queda. 

Alejar, pues, lo desconocido, es decir, acer- 
carlo más cada vez, aunque parezca paradógi- 
co, es la empresa titánica de la ciencia, que 
disminuye en este sentido el dominio del sim- 
bolismo artístico; pero la verdad científica, real, 
positiva y demostr#ida tiene preñez inagotable 
de vida y eficacia, en la cual puede y debe ha- 
llar asunto de inspiración el genio del artista. 
Porque no debemos olvidar que lejos de difi- 
cultar la cultura y el saber la inspiración, como 
pudieran creer románticos melenudos de calen- 
turienta imaginación, deja la ciencia al arte un 
campo inmenso, el que señala la leyenda de la 
esfinge, es decir, que la pregunta se repite bajo 
formas distintas, el enigma subsiste, ahora cer- 
ca, después lejos, pero siempre subsiste. 

Puede, pues, el arte, sin anular la esponta- 
neidad é inspiración del artista, según preten- 



1 
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de el naturalismo, sin subordinarse á la cien- 
cia, aunque sin necesidad de contrariar sus ver- 
dades, inquirir y sorprender, con la mirada de 
águila del genio, el punto de cruce de la obser- 
vación del empírico con las especulaciones del 
pensador; que por esto se dice que el arte ha 
de ser ante todo intuitivo. 

Merced á esta intuición, que no es suscepti- 
ble de reglas, pues en ella tiene su raíz la vena 
genial é inspirada del artista, logra ó no el poeta 
en el hecho que observa, en el suceso que co- 
menta ó en el acontecimiento que refiere, con- 
densar la emoción estética que persiste en el 
lector, que fuertemente impresionado cuida de 
gustar el relieve y alcance de la creación del 
artista, sin preocuparse para nada de la escue 
la á que pertenece su autor ó del género en 
que la obra sea clasificada por una retórica for- 
malista. 

Es tanto más duradera é intensa la emoción 
estética cuanta más universalidad abraza la 
forma intrínseca de la obra, de suerte, que cuan- 
do el artista persigue la generalización del es- 
tado de la sensibilidad, sobre el cual opera, 
tendencia principal del idealismo, como cuando 
desea individualizar lo general en los hechos 
concretos, nota predominante del realismo; en 
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ambos casos, lo que busca el arte es la univer- 
salidad y permanencia de la emoción estética^ 
á lo cual se refiere la segunda condición del 
arte> la de que sea universal^ libre de subjeti- 
vismos pueriles y de suspírillos sin eco de un 
alma fuera de su asiento. Así lo que más ator- 
menta á todo artista es la consagración de su 
obra por medio del éxito, de parte de esa que 
se llama la hidra de cien cabezas, el público. 

Cuanto más ahonda el genio en el fondo in- 
comensurable del hálito social, y más se con- 
vierte en minero de lo ideal, buzo en estas si- 
nuosidades y delicados limbos del espíritu co- 
lectivo, tanto más se acerca á sentir y emocio- 
narse con todos los hombres, los que fueron > 
son y serán, logrando de esta suer£e los éxitos 
difíciles, pero definitivos y superiores á los de 
momento. Que los primeros son los que que- 
dan, causan estado y dejan sedimento en la 
definitiva reputación del artista, mientras que 
los segundos ofrecen sólo pedestales delezna- 
bles que sostienen reputaciones hechas de prisa, 
jefaturas de escuelas que se suceden con la 
rapidez del vértigo y auras engañosas, que per- 
turban hoy, cansan mañana y se convierten en 
polvo, olvido y nada para lo sucesivo. 

No está la gloria mayor de Goethe, V. Hugo^ 
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nuestros Cervantes, Quevedo y otros tantos 
en que hayan sido jefes de esta ó la otra escue- 
la, sino en que han acertado á mirar y ver y 
sorprendiendo, con intención escrutadora y en 
síntesis maravillosa, la manera constante de 
pensar y sentir del hombre. Apenas si necesita 
justificarse ya después, de lo dicho, porque en 
arte ha de resaltar la personalidad del artista, 
no sólo en la filigrana del estilo, sino también 
en la contextura interna de la gestación labo- 
riosa á que debe su existencia toda creación 
artística. 

Supeditada á las exigencias de la obra, su- 
bordinada á esta lógica interna de la composi- 
ción^ la personalidad agranda, crece, á medida 
que más y mejor logra condensar con su mira- 
da y con la riqueza expresiva de su inspiración 
el aliento real, vivo y complejo de lo que es y 
existe, á cuya sombra se desarrolla la emoción 
estética, lo que en sentido usual se apellida el 
interés de toda creación inspirada y realmente 
bella. 
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vn. 



En lo real, vivo y humano, en la síntesis ape- 
nas visible ni transparente para los que carece- 
mos de dotes artísticas, en que se desenvuelve 
este hilo de Ariadna es en donde experimentan- 
do y especulando pero concibiendo á la vez in- 
tuitivamente, percibe y combina el artista los 
elementos de su creación (i), de cuya contextura 
brota la emoción estética y con ella la belleza, 
cuyos delicados tonos y diversidad de grados 
marcan el compás con que vibra nuestra sensi- 
bilidad desde el límite relativamente inferior de 
lo agradable hasta el superior de la belleza 
sublime. 

Pero la dificultad capital de la estética, la que 



(x) Todos conciben hoy que es absurdo entender que el poeta crem, 
en el sentido de educir ó sacar de la nada, y todos convienen en que 
trea, en cuanto toma los elementos para su obra de la realidad y de la 
vida, combinándolos artísticamente. Combinar según ideas, tal es el 
sentido de la creación artística, distante toto orbe de la imaginación 
calenturienta y arrebatada, que pretenda, según decía nuestro Esprc 
ceda eri su delirante protesta contra las reglas, cantar lo primero j 
U salte á la mollera. 
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divide y subdivide las escuelas artísticas y re- 
duce las más laboriosas indagaciones á tecni- 
cismos inextricables, especie de rompecabezas 
de espíritus ingeniosos ó desocupados, es la 
cuestión magna de la belleza. 

De hacer un vano alarde de erudición, au- 
mentando el catálogo de las estadísticas, fuera 
fácil exponer miles de miles de definiciones de 
la belleza, pues apenas existe crítico, estético ó 
retórico, que no se crea autorizado para dar su 
definición cual si con ella dijera la última pala- 
bra. Es dificultad, inherente á toda definición 
que pretende ^r exacta, la de que el pensa- 
miento vive^ y su forma, que es el concepto ó 
la definición, requiere ser reconstruido sucesiva- 
mente y no encerrado en límites fijos. Á esta 
dificultad se une la no menos atendible de la 
complegidad que implica el concepto de la be- 
lleza. Dentro de él se barajan y confunden con- 
diciones ó cualidades que se refieren á la emo- 
ción estética, á la gradación que lleva el sujeto 
en las vibraciones de su sensibilidad (desde la 
sencilla alteración, que supone algo que nos in- 
teresa y solicita nuestra atención, hasta el inefa- 
ble paroxismo que nos domina en la contem- 
plación de lo sublime, arrastrando nuestras po- 
tencias por un entusiasmo frenético) con las 
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condiciones ó cualidades que corresponden á la 
producción técnica de la belleza. 

En el laberinto contradictorio de tan distin- 
tos puntos de vista, cada cual pone su g^rano 
de arena sin que hasta el* presente haya indi- 
cios de una construcción definitiva respecto á 
lo que sea y en que consista la naturaleza de lo 
bello y por ende de la emoción estética. Algo, 
aunque poco, deja presentir el creciente pro- 
greso de la crítica artística, merced al cual, 
podamos confiar en que no quedarán baldíos é 
infructíferos tantos y tan repetidos esfuerzos 
de pensadores y artistas, que dh su día habrán 
contribuido á ñjar los caracteres propios de la 
belleza, haciendo que cesen muchas de las va- 
guedades con que se ejerce hoy el ministerio 
de la crítica, y logrando que se precise en lo 
posible la cuestión magna, la cuestión de las 
cuestiones en el terreno del arte. 

A más de pretencioso fuera ridículo, después 
de lo indicado, aumentar con una nueva el ca- 
tálogo de las definiciones que se han dado de 
la belleza desde Platón hasta nuestros • (ttas. 
Evocando por el recuerdo las principales, desde 
la dada por Pitágoras, que reduce la belleza á 
la armonía, hasta la de Goethe, que entiende co: 
siste lo bello en la representación rítmica de 
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ideal, se observará que todas las definiciones de 
la belleza que llenan las páginas de las antiguas 
retóricas y de las modernas preceptivas, enume- 
ran, describen y diluyen en minuciosos y esco- 
lásticos análisis, el conjunto más 6 menos or 
denádo de cualidades inherentes á las obras ya 
creadas y unánimemente tenidas por bellas. De- 
finiciones formuladas aposteriori, como efecto 
de una observación amplia y detenida de lo 
que se denomina modelos típicos de belleza, 
llevan el pensamiento á generalizaciones atre- 
vidas que envuelven un error fácil de apreciar 
y que explica la formación de las escuelas. 

¿Quién no ve surgir la preceptiva del clasi- 
cismo y el sentido estrecho de los pseudo-clási- 
cos de generalizaciones precipitadas, que son 
consecuencia de contemplar exclusivamente los 
grandes modelos del arte antiguo? Por otra par- 
te, ¿cómo negar que ha subsistido la preceptiva 
clásica (que reina casi sola en la enseñanza ofi- 
cial), gracias al prurito de conservar todas las 
inteligencias libres del contacto con las mani- 
festaciones del arte contemporáneo? Apenas si 
recordamos alguna retórica de las que más acre- 
ditadas corren para la enseñanza oficial, que 
cite ni una vez siquiera ejemplos tomados de 
poetas posteriores al año 30. Á modo de pro- 
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testa, y con toda la fuerza que da la sinrazón 
del contrario, se apodera luego de ciertos espí- 
ritus la virulencia anárquica del romanticismo, 
fecunda en melenudos bohemios, eternos verdu- 
gos del buen gusto y del arte, que menospre- 
cian, porque no les comprende, al público des- 
deñosamente por ellos odiado, desde la cima de 
un soñado delirio de inspiración. 

Lo que tiene de Intima la protesta román* 
tica, es su oposición decidida á sujetar la ins- 
piración á patrones fijos, cual si se hallaran para 
siempre agotados los veneros de donde ha de 
brotar la emoción estética. No parece sino que 
hoy que los ortodoxos comentan y ampUán la 
Biblia, ha de ser crimen nefando comentar y 
ampliar el arte poética de Horacio, como si éste 
hubiera formulado el código definitivo del arte 
y del buen gusto. 

De falta semejante se resienten todas las de- 
finiciones hasta hoy dadas de la belleza, defini- 
ciones que encajan bien dentro de la bellesa 
producida, del arte ya hecho, pero no son adap- 
tables á los nuevos derroteros que siguen la 
inspiración del genio y el gusto del público. No 
es posible, no, clasificar según las reglas de la 
retórica pseudo-dásica, el poema del Fausto de 
Goethe, las poesías de Heine, las rimas de Bec- 
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quer y las obras de Campoamor. Anuncian, en 
efecto, estas nuevas manifestaciones en que se 
moldea el arte moderno , lo que ya viene pre- 
sintiendo la estética novísima, á saber: que el 
concepto de la belleza tiene que ser un concepto 
real y vivo^ que lo bello ha de ser puesto en 
contacto próximo y continuo con la vida. 

Se debe este progreso evidente de la crítica 
y de la estética á los concienzudos trabajos de 
los discípulos de Hegel (Vischer, Rosenkranz y 
otros) y á los delicadísimos análisis sobre his- 
toria del arte, llevados á cabo por la escuela 
realista y por algunos pensadores independien- 
tes, como Taine. 

Han comprendido los discípulos de Hegel que 
el gran principio de la dialéctica^ reducida por 
el maestro á proceso lógico de la idea, exige ser 
aplicado á la realidad y á la vida como ley de 
todo lo que existe. Esta ley de la evolución, del 
desarrollo, es aplicable al concepto de la belle- 
za, y queda entonces vivificado y no estadizo. 
^De qué suerte? Siguiendo, aunque con aplica- 
ción á la realidad de las cosas, el proceso de la 
antítesis hegeliana, de tal modo que, como vere- 
mos, ha sido enriquecido y completado el con- 
cepto de la belleza por los profundos estudios he- 
chos acerca de las ideas de lo feo y de lo cómico. 

12 
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1^0 feo, como toda idea negativa, viene defi- 
nido por una repetición de términos, que equi- 
vale al sofisma llamado círculo vicioso. Así 
pjotino habla de lo feo como lo opuesto á lo 
¡)ello\ pero siendo, sej^-iín la doctrina de Platón, 
lo bello resplandor de lo verdadero y de lo bue- 
no, resulta lo feo identificado con el mal y con 
el error, aspecto que le ha valido hallarse, al 
menos en teoría, excluido de la región del arte. 

En el neoplatonismo y en toda la filosofía de 
la Edad Media no juega la idea de lo feo para 
nada, siquiera su representación artística venga 
creciendo en interés, á pesar de las teorías en 
contrario, con la personificación del mal en Sa- 
tanás. Aunque pocos, existen ya algunos traba- 
jos de mérito innegable, acerca de la influencia. 
de la Demonologia en el arte (i). 

Adquiere carta de naturaleza en la ciencia 
del arte la cuestión de lo feo con el romanticis- 
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mo y con los estudios de Schlegel, y contri- 
buye también á que se estudie dicho problema 
Lessing en su Laooconte, 

Pero el ensayo más sistemático acerca de lo 
que es lo feo, se debe á Rosenkranz, que lo tra- 
ta especialmente, afirmando que, del mismo 
modo que en la biología se trata de la enferme- 
dad, en estética se debe estudiar lo feo. Siquiera 
las definiciones ensayadas por Rosenkranz en 
su estética de lo feo se reduzcan á repeticiones 
de términos, el intento de sistematizar el análi- 
sis de dicha idea equivale á un progreso indu- 
dable en la estética. Porque importa tener en 
cuenta que para Rosenkranz la negación, implí- 
cita en la idea de lo feo, representa un stimulus 
ó acicate, que en la dialéctica universal, de pen- 
samiento y vida, logra excitar la lucha de los 
contrarios, facilita que se conciba la belleza co- 
mo un processus y ayuda á comprender cómo 
del contraste y de la lucha germina el dinamis- 
mo de la belleza. De este modo, á la vez que 
la idea de lo bello se emancipa, rompiendo mol- 
des antiguos, de lo estático y uniforme del cla- 
sicismo, se acerca á la complegidad de lo real, 
repugnando la anárquica virulencia en último 
término formalista de la protesta romántica. 

Tal sentido profundo, intencional y gráfico 
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envuelven cuantasaplicacioneshace Rosenkranz 
de la idea de lo feo al arte. Así aparece, por 
ejemplo, lo feo en lo inorgánico (ó tenido por 
tal en la observación) ante la contemplación de 
lo uniforme y rutinario (por la persistencia del 
límite) y de su desviación de la línea, buscando 
la complegidad de las formas geométricas. Con- 
centrada la forma en lo orgánico, por el peso 
é influencia de un plan arquitectónico, se cons- 
tituye la individualidad con múltiples aspectos 
en las manifestaciones de lo feo. 

Aparece en la planta lo feo ante la conside- 
ración del medio natural, de los obstáculos para 
el desarrollo de aquella ó de su crecimiento ex- 
cesivo, y más complicadamente en el mundo 
animal; porque ISi naturaleza no mira más que 
á la conservación de la especie y se muestra in- 
diferente á la belleza del individuo. Contra esta 
indiferencia choca y de ella se extraña nuestra 
contemplación subjetiva, que percibe tipos é in- 
dividuos fuera de su centro; consecuencia de 
esta difícil adaptación de la individualidad or- 
gánica á lo incomensurable del medio, en que 
se mueve, y del fin, á que sirve, es la fealdad 
del cuerpo, considerado como órgano insufi- 
ciente de expresión de la vida interior. Esta 
consideración explica por qué toda fealdad mo- 
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ral (perversidad) tiene su expresión en el cuer- 
po, siquiera el hombre pueda ocultarla ó dis- 
minuirla, gracias al privilegio que tiene de ser 
hipócrita. Además, demuestra cómo y de qué 
manera puede el hombre, merced á su libertad, 
determinar contrariamente lo feo, de cuyo con- 
traste nace la representación estética y artística 
de la fealdad, la belleza de lo feo. ¿Quién se 
atreverá, por ejemplo, á negar que es bello el 
tipo de Quasimodo? 

Fundados en estas consideraciones, justifica- 
das además por la secularización del arte, que 
se emancipa de toda cortapisa que quiera im- 
pedirle llegar con la inspiración á las entrañas 
de la vida, creemos que queda fuera de duda 
la legitimidad con que lo feo y el mal deben 
entrar como elementos indispensables de la 
composición artística. 

Movidos por esta convicción hemos escrito, 
con motivo algo semejante al que ahora impul- 
sa nuestra pluma y ocupa nuestro pensamiento, 
lo siguiente (i): «No se concibe en lo humano 
(que carece, según la frase de Santo Tomás, 
de la perfecta adecuación de la potencia con el 
acto, condición propia de lo divino) la acción. 



(i) Los tipos del Fausto. Me fisto feles. 
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la vida, y por tanto, la belleza, si no brota del 
contraste y de la lucha que condicionan cuanto 
nos causa emoción. El estático enamoramiento 
finaliza en el quietismo; la identidad, siquiera 
sea en lo perfecto, termina en lo uniforme y ru- 
tinario y queda ante lo igual y semejante, impa- 
sible nuestra sensibilidad, inerte nuestra emo- 
ción é indiferente el ánimo. ¡Cuántas y cuan 
delicadísimas bellezas que avaloran la creación 
del Fausto^ rodeadas de densas penumbras, no 
adquirirían perfiles suficientes para la perspec 
tiva estética, á no ser por el contraste que re- 
sulta de la sublime majestad de su carácter 
frente á lo ruin y vulgar del espíritu maligno de 
Mefistófeles. » 

Resulta, pues, que el stimulus^ reconocido 
por Rosenkranz en la idea de lo feo, sirve de 
acicate, que da relieve casi escultural á las si- 
nuosidades complejas de la vida, delineando 
con un resalte progresivo la majestad de la 
belleza. Y cuenta que en esta influencia, en la 
cual juega papel tan importante la libertad hu- 
mana, aparece ésta como un fenómeno real más 
que como un noúmenos incognoscible, lo cual 
explica los servicios que el arte presta á la li 
bertad individual y social. De suerte, que le 
feo es elemento propio del arte, que completa j 
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enriquece el concepto de la belleza, no sólo por 
el contraste (i), que es un hecho real y un re- 
curso artístico, sino porque se impone la nece- 
sidad de la síntesis (lo intuitivo del arte), sin la 
cual toda creación artística degeneraría en mo 
nótona y soporífera. Tal.es la razón que justi- 
fica lo que viene aconteciendo, después de todo, 
á pesar de las teorías opuestas, en la historia 
del arte, cuyas manifestaciones serían pobres 
de alcance é intención, si no fuera porque desde 
las Euménides y Medusa hasta Mefistófeles y 
el ángel caído de Bellver, se viene idealizando 
lo feo y el mal para dar mayor relieve á la be- 
lleza y ofrecer fuentes inagotables de inspira- 
ción al genio. 



(i) «El arte debe admitir lo feo, más que para reproducirlo por sí 
«mismo, con el propósito de que adquiera relieve lo bello mediante el, 
«contraste ó con la intención de hacer ver la imperfección de nuestra 
«condición actual. £1 arte humano no puede ser un habitante soberbio 
>del Olimpo, que sólo sabe sonreir. Cual águila herida que vuelve sus 
«ojos á la luz, el arte nos hace admirar la serenidad de la belleza bajo 
«el cincel de un Fidias y á la vez nos retrata un abismo de tristeza 
>en una sola mirada. » E. de Pressense, Les Origines. 
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IX. 



Acicate y espuela de lo estático y uniforme 
que se ha concebido como carácter de la belle- 
za, es y viene siendo en estos últimos tiempos 
la idea de lo cómico y con ella los múltiples 
elementos de lo sensible, que con sus diversos 
tonos y matices hermosean el prisma de la 
realidad. 

Este progreso de la estética lleva todos los 
factores del arte á sustituir al concepto estático, 
el dinámico en la belleza, acercándola cada vez 
más á la realidad y á la vida, y ofreciendo la 
causa ocasional (ya que la determinante tiene 
otros precedentes) para que realismo é idealis- 
mo concierten en el arte moderno contra erro- 
res extremos que perjudican más que favorecen 
la inspiración. Corresponde en este movimiento 
progresivo de la ciencia del arte mucha gloria 
á los poetas modernos, que han presentido en 
sus creaciones y aun formulado en sus escritos 
en prosa esta suprema exigencia del arte. En- 
tre ellos ha sido quizá de los primeros el gran 
poeta alemán Goethe, que sintetiza todas sus 
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teorías artísticas en el título de su autobiogra- 
fía: Dichtung und Warheit^ poesía y verdad. 
También es digno de figurar entre los que han 
presentido y puesto por obra esta idea progre- 
siva, nuestro Campoamor, que sin renegar ja- 
más del idealismo (desbordado en símbolos sin 
cuento en su Drama Universal)^ viene traba- 
jando en la teoría y en la práctica por aumen- 
tar la base terrenal en que se ha de sustentar 
la inspiración genuinamente idealista del arte. 
Quizá ha exagerado nuestro Campoamor su in- 
moderado afán de pagar tributo exclusivo á la 
forma intrínseca; tal vez, llevado de la obsesión 
realista , degeneró la prosa rimada de sus pe- 
queños poemas en una inspiración de vuelo bajo 
y semiterrenal; pero en medio de estos defectos 
positivos, y á pesar de ellos , cuántos y cuan 
valiosos colores no recogió en su paleta de ar- 
tista con el sensualismo conceptuoso, con el 
escepticismo epigramático y el sabor agridulce 
de su pensar y sentir, cual caracteres observa- 
dos en las palpitaciones constantes de la exis- 
tencia actual. La vis cómica realzada por lo epi- 
gramático de su escrutadora mirada, el sabor 
escéptico con que borda fondo y forma de sus 
descripciones y la mostaza pesimista, resabio de 
su descontentadizo idealismo, son factores que 
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delinean Xd, personalidad genial de Campoamor 
en el arte con caracteres tan propios, con vir- 
tualidad tan intensa, que ni podéis señalarle 
precursores ni referir su manera de hacer á pre- 
cedentes de nuestra gloriosa tradición literaria. 
Campoamor, buzo del alma y del medio moral 
en que vive, ha sabido mirar y ver, pensar y 
sentir, y se destaca en nuestro arte contempo- 
ráneo cual nuncio venturoso de días de gloria 
para la verdad y para la belleza, mostrando 
cómo se pueden sintetizar, cómo deben ser 
opuestas en forma de paradoja, cómo necesitan 
una y otra vez luchar y ser removidas para que 
quede fuera de duda que el artista ha de tomar 
el diamante en bruto de la realidad (en bruto, 
porque el hombre la toma siempre parcialmen- 
te) y pulirlo y abrillantarlo gracias á la inspira- 
ción ideal. 

Decíamos antes que puede señalarse lo có- 
mico y con ello los múltiples elementos que 
hace vibrar éh nuestra sensibilidad como causa 
ocasional del movimiento é impulso que se ha 
impreso en la estética novísima al concepto de 
la belleza, petrificado por el clasicismo y diluido 
en el capricho febril de inspiraciones subjetivas 
por los románticos. Prueba cumplida de núes 
tra afirmación es el sentido que se viene atribu- 
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yendo por todos, y en especial por la escuela 
de Wolf á la idea de la cómico, estimado prin 
cipálmente como contraste, «Lo risible, dice 
Mendelshón, es un contraste de perfecciones é 
inperfecciones-» «es la esperanza reducida á la 
nada,» dice Kant; y añade J. Pablo Richter: «lo 
cómico es el absurdo hecho sensible y que salta 
á los ojos.» 

Cuando Richter señala como característica 
de lo cómico que sea hecho sensible^ es decir, 
que se manifieste en la acción y en la vida y con 
ellas engranado, cuenta con el movimiento, con 
la lucha, para que se produzca la emoción esté- 
tica de lo cómico. Y añade que, sin esta condi- 
ción, no resulta lo cómico, ya que, por ejemplo, 
nadie encuentra risibles, cómicos, un error, una 
necedad ó una tontería como absurdos aislados. 
En tal sentido, lo cómico está en nosotros y no 
en la realidad; por lo cual ha dicho V. Hugo, 
al comentar una frase de Voltaire (i), que sólo 
el hombre se ríe. En el mundo animal existen lo 
cómico y lo risible en cuanto lo contemplamos, 
pero los animales carecen de la risa cómica, por- 



(i) Decía Voltaire que Dios nos ha dado para alivio de esta misera- 
ble vida el sueño y la esperanza^ y añade V. Hugo: y la risa, pero Dios 
no se ríe. 
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que constituyen, como dice Herder, un espejo 
roto. 

La libertad subjetiva, que supone la risa, en- 
gendra luego el humor ^ pues podemos, varian- 
do el punto de perspectiva, mirando lo grande 
desde lo pequeño ó viceversa, convertir lo su- 
blime en ridículo ú oponer entre sí estos aspee 
tos. Se derivan de esta multiplicidad de pers- 
pectivas, como elementos propios del humor, 
la parodia y la paradoja, que son el summum 
del contraste, el límite de lo absurdo, que lu- 
cha contra lo normal y ordinario. 

Elevado un contraste accidental á ley ó á 
hecho general, considerada la nota desacorde 
del escéptico, legítima como stimulus (i) para 
salir de la duda, cual si fuera ley constante, se 
constituye el humor en una ironía sublime^ que 
no llega al sarcasmo, y que implica cierta aura 
de simpatía hacia lo mismo que se zahiere y 
censura. 

Si tales elementos se combinan en esta inde- 
cisa y casi nebulosa constitución del humoris- 
mo, obliga reconocer que el escritor humorista. 



(i^ En esta acepción se declaraba Goethe escéptico, es decir, parti- 
dario del escepticismo activo, que trabaja porque cada uno venza su 
pereza. 
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sin degenerar en escéptico, necesita, ante todo, 
una cultura vastísima, un talento sincrético de 
primer orden y una concepción amplísima de 
los múltiples aspectos, que la realidad ofrece. 
Con tales aptitudes encuentra fácil el escritor 
humorista la percepción del pro y del contra 
de todas las cuestiones; pro y contra que lu- 
chan entre sí cada cual, atribuyéndose la sin 
razón del contrario, de donde nace después la 
paradoja. Así es que el escritor humorista con- 
sagra su vena poética á espigar el campo de 
las debilidades y contradicciones, dando un re- 
lieve, que pasa desapercibido por la generali- 
dad, á la grandeza de lo pequeño. De esta suer- 
te el humorismo consigue conquistar para el 
arte regiones hasta el presente inexploradas. 

Claramente se concibe que, sin carecer de un 
dolor intenso y profundo, debe observar el es- 
critor humorista las imperfecciones y caídas de 
la débil condición humana con cierta pasividad 
analítica, que le permita buscar, en el sedimen- 
to de lo real, la virtualidad estética de los con- 
trastes. Se impone, por tanto, al escritor hu- 
morista un escepticismo aparente, que sólo se* 
justifica con una cultura sin límites. Reúne estas 
condiciones, quizá en grado superior, nuestro 
«•ran prosista el Sr. Valera, cuyo humorismo 
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culto, genuinamente nacional, libra sus produc- 
ciones de los rigores de toda crítica desconten- 
tadiza. Pudiera reunirías, tal vez las reunirá con 
el tiempo, nuestro crítico eminente Clarín (don 
Leopoldo Alas), que delinea, á pesar de su es- 
tilo duro y difícil, su personalidad literaria con 
un alcance y alteza de miras, que no observa- 
mos habitualmente en los demás escritores. Si 
Clarín no ha llegado á ser un escritor humo- 
rista, en el pleno sentido de la palabra, inculpe- 
mos de ello, no á su falta de aptitudes, que las 
posee relevantes, sino al período militante y de 
lucha, en que se viene moviendo para ejercer 
la crítica al día, período que le lleva á ser, en 
pensamiento y obra, algo apasionado y á mos- 
trarse con puntas y ribetes de sectario. 

El pensamiento encerrado en el molde estre- 
cho de secta, escuela ó tendencia, dificulta, más 
aún, impide que el humorismo germine y flo- 
rezca con toda la frondosidad que requieren 
los complejos elementos que le constituyen. 
Porque los resume todos dentro de sus bellísi- 
mas composiciones, nuestro Campoamor es el 
' primer poeta humorista de nuestro país. 

Ha de huir, si se tiene en cuenta lo que ve- 
nimos diciendo, el escritor humorista, la monc 
tonía en el sentir y pensar y ha de persegui 



X. 
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constantemente la movilidad del sentimiento y 
la transparencia del pensamiento múltiple, va- 
riable é incoloro á veces, que se agita en las 
palpitaciones sociales. 

Del fondo del humorismo brota la melanco- 
lía, pues brilla la vis cómica, apunta la sonrisa 
y queda la penumbra que oscurece, y la nos- 
talgia que domina. El humorista ríe de tristeza, 
porque se acoge á un ideal no comprendido ó 
lo acaricia como irrealizable al considerar con 
tristeza la pequenez de los medios humanos en 
relación con sus fines. 

El humor, dice Schopenhauer, es la incon- 
gruencia hecha sensible; es una disposición sub- 
jetiva, pero seria y elevada, que supone un 
conflicto con el mundo vulgar, que se nos impo- 
ne á veces como heterogéneo. Así es que los 
más grandes humoristas tienen un carácter se- 
rio y sombrío, por lo cual abundan tanto en la 
melancólica Albión. Hay, en efecto, un gran se- 
dimento de seriedad en el carácter y aptitudes 
del humorista, porque éste, á la vez que ríe, 
lleva en la mano la careta de lo trágico. 

Es el humorismo una especie de desdobla- 
miento de la personalidad. El yo práctico^ que 
''ría Hartmann, constituido por el conjunto de 

íbilidades y flaquezas del carácter humano, 
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eterno censor de sí mismo, Mefistófeles que nos 
acompaña, fustiga, zahiere y ridiculiza frente al 
yo de la personalidad, por todos soñada y am- 
bicionada con deseos insaciables é ilusiones sin 
cuento, hace que surga el humorismo. El uno se 
ríe del otro, y en el punto de cruce de ambas 
personalidades alguien llora, el hálito semi-divi- 
no del espíritu colectivo. 

Informa, merced á este peregrino procedi- 
miento, el estudio de lo cómico la idea de la 
subjetividad completa, que se desliga y cae en 
lo ridículo en oposición á lo trágico, objetividad 
total q}XQ nos subyuga y abruma. ¿Qué es lo que 
urge en este vaivén continuo entre los polos ex- 
tremos de la sensibilidad? 

Determinar su conjunción en la lucha con- 
tinua, conquistar diariamente, como diría Faus- 
to, la libertad y la vida y con ellas la belleza y 
el bien. A la reintegración y concierto de anot- 
bos extremos referimos el dinamismo de la be- 
lleza. 

De no efectuarse el concierto, siguen pre- 
ponderando, en un creciente desorden, los esta- 
dos extremos de la sensibilidad, que agostan lo 
que tiene de virtual y llegan á extraviar el gus- 
to artístico y el paladar literario. ¿Hasta qué ^' ■ 
mite? Apenas si se puede concebir, pero i \ 
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muestras de esta decadencia artística son deplo- 
rables, pues vemos que si de un lado, desde la 
perspectiva de lo cómico, se llega á su degene- 
ración en el convencionalismo artificioso de lo 
bufo, alcanza del otro, desáe la cima de lo trá- 
gico, el paradógico convencionalismo de una 
trepidación epiléptica de todo el sistema ner- 
vioso, envileciendo lo sublime y lo trágico con 
lo horrible y espeluznante, que tanto priva en el 
efectismo usual del arte. 

Y cuenta que ni el genio más inspirado tiene 
potencialidad bastante para librarse de estos 
extremos, que tan mal se compadecen con el 
arte y que le llevan por plano inclinado al arti- 
ficio en una ú otra dirección. Partid de las ci- 
mas, de la región de las águilas, del mundo de 
lo trágico, y allá va, exageración tras exagera- 
ción, la inspirada musa, que cantó odas y bala- 
das (i), á describir lo horrible y asqueroso del 
pulpo para terminar, no en la emoción de lo su- 
blime, sino en la de lo ridículo y tal vez de lo 
bufo. Bajad el vuelo, excitad la vis cómica en 
cuadros de género, exagerad un poco la pro- 
fundísima observación de los defectos sociales 
con nuestro Ramón de la Cruz en sus bellos 



(i) Víctor Hugo. 

13 
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saínetes, y veréis surgir de las incoherentes al- 
garabías entre chisperos y Duques lo horrible 
de la navaja de Albacete, última ratio del pa- 
roxismo de la sensibilidad. 

Siempre se ha dicho con gran sentido que 
es casi imperceptible la línea que separa lo có- 
mico de lo trágico, lo sublime de lo ridículo. 
La línea inedia es otra vez movible y no fija, 
en cuya condición se funda la imprescindible 
, necesidad de estimar el antiguo tipo de la be- 
lleza, el modelo eterno del buen gusto como 
factor dinámico, cuyas raíces hay que buscar 
en la vida misma y sobre todo en el fondo de 
la conciencia humana, de este espejo, en el cual 
ve el artista reflejados lo nimio y pequeño de su 
persona en lo grande y sublime del medio moral 
dentro del ciístl se mueve y alienta. Que por tal 
razón, ha de procurar el artista abrir su inspi- 
ración á los cuatro vientos, recoger y conden- 
sar en su creación los anhelos é incertidumbres 
del espíritu colectivo, agrandando su persona- 
lidad, cercenando límites y concertando nega- 
ciones y contrariedades en el grito inextingui- 
ble del Excelsior, 

Aumentemos, pues, la base de sustentación 
terrenal de la inspiración artística, recojamos 
los ricos tesoros que ofrece la observación rea 
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lista del mundo, pero cuidemos con exquisita 
diligencia de que anime y vivifique á la obra de 
arte el idealismo, no sea que la frondosidad del 
árbol nos cause miopía, que nos impida con- 
templar la magnificencia del bosque. 

Tal es la tendencia más fi*uctífera que des- 
cubrimos en los estudios de estética, tendencia 
que, aplicada á la misteriosa gestación de las 
obras artísticas, designa un pensador (i) con el 
nombre Realidtalismus, Á cumplir esta condi- 
ción fundamental del arte obedece también en 
parte el naturalismo, dentro del cual hemos ha- 
llado un recrudecimiento idealista, algo seme- 
jante á una trasposición de términos, un idea- 
listno al revés. 

Hablando con motivo distinto, hemos dicho 
en otra parte (2) de este idealismo realista ó 
realismo ideal algo, que nos parece oportuno 
repetir, siquiera violentemos nuestra modestia. 
«Indica ya el nombre, que designa esta aspira- 
ción común de las más opuestas doctrinas, el 
punto de conjunción, al cual revierten como 
por lastre interno especulación y experiencia, 
una tendencia general, extensísima, amplia, cu- 



(i) Max. Schaslbr. 

(2) Ensayos de Critica v de Filos» fia. 



t 

I 



196 EL NATURALISMO ARTÍSTICO 

yos resultados ñnales no estimamos como uni- 
versal panacea^ que semejante mina no es po- 
sible hallarla en la ruda y lenta labor del pen- 
samiento reflexivo; pero si los consideramos 
como la declaración implícita y explícita de 
que las concepciones, basadas en dicho idealis- 
7no realista ^ se emancipan gradualmente de todo 
sentido estrecho, perciben lo múltiple y lo com- 
plejo de la vida á la vez que lo unitario y sim- 
ple de su constitución, y aportan, cual silencio- 
sos obreros, materiales preciosos; los unos des- 
de el campo de la idea, los otros desde el mun- 
do de la experiencia, para concebir la realidad 
orgánicamente.» Y para condicionar,, podemos 
añadir ahora, su representación plástica, viva 
y bella. 

Si es vaporoso, abstracto el idealismo que 
baje su vuelo y aumente su base terrenal; si la 
observación es monótona, pedestre, vulgar, que 
busque su concierto con el ideal, puesto que 
sin esta conjunción oscilará el genio artístico 
entre el peligro de convertir el mundo en me- 
ñstofélica bacanal, escrescencia de lo cómico, 
ó en espectáculo cataléptíco de lo horrible y 
repugnante, degeneración de lo trágico y de lo 
sublime. Porque los extremos, aunque distan- 
tes, se recorren con facilidad y aun se confun- 
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den con frecuencia, una vez que la risa cómica 
procede del sentimiento de superioridad que 
tenemos respecto á ciertas imperfecciones; pero 
si éstas sobrepujan á nuestros medios, la risa 
se contrae, lo cómico desaparece, se cambia la 
decoración y toma cuerpo, sin límite alguno, lo 
trágico. 

¡Singular y misteriosa armonía la del mundo 
moral con el fisiológico! Lo exagerado de lo 
cómico produce lo trágico en el arte, de modo 
semejante que el exceso de la risa, la dilatación 
excesiva de los müsculos de la fisonomía so- 
brexcita las mucosas, que segregan lágrimas, 
como lo prueba el hecho vulgar de que mu- 
chas veces lloramos de risa y obligándonos á 
reir, llegamos á llorar. Si la fuerza inconsciente 
que cuida y preserva nuestra vida fisiológica 
tiende y gravita al equilibrio y á la armonía, 
obedezcamos conscientemente en el mundo del 
arte á movimiento tan previsor y fecundo. 



X. 



Prolijo y minucioso en algunos puntos, qui- 
zá hasta llegar á lo pesado, y fastidioso este 
estudio, no pretendemos ponerle por contera 
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ni en cuadro sinóptico, los resultados genera- 
les que se educen de las más capitales cuestio- 
nes que se agitan en la ciencia del arte, cuestio- 
nes removidas con un don de acometividad 
semi-épico por el naturalismo de Zola. 

Sólo deseamos terminar con dos indicacio- 
nes, cuya explanación nos llevaría demasiado 
lejos. Es la primera la de que hay que dejar 
asentada en base inconmovible, superior á exi- 
gencias locales ó de moda y más amplia que 
los moldes de las escuelas, la libertad del arte, 
que tiene dentro de sí su finalidad propia, en 
cuanto á su producción colabora la persona 
humana, y en cuanto su aspiración final se 
halla en la belleza real y viva, no en el tipo es- 
tático de la doctrina platónica, sino en la ener- 
gía dinámica, que se desenvuelve en el espíritu 
social y se refleja en el sol de la conciencia del 
genio. Es la segunda la de que el arte toma su 
fondo omni re scibiliy de todo, sin que exista 
nada que no sea susceptible de ser tocado y 
embellecido por la vara mágica de la inspira- 
ción (hasta lo feo y el mal, según hemos visto), 
que borda la penumbra del horizonte moral. 

De estas indicaciones se infiere que la inten- 
cionalidad del artista, educida del fondo y con- 
textura de su obra , germina y se desarrolla a' 



CUESTIONES CONTEMPORÁNEAS 1 99 

compás de las relaciones que establece su per- 
sonalidad con el medio en que vive, según he- 
mos dicho al hablar de la poesía lírica. Vive el 
artista como individuo (en el límite que lo con- 
siente la complexión de la vida) conforme al es- 
píritu de lo que fué; será cantor de los tiempos 
pasados que remueve y rejuvenece el rescoldo 
de las gloriosas tradiciones de la historia. Se 
mueve y agita el poeta adaptándose á las ne- 
cesidades del momento; será poeta de su tiem- 
po. Y por último, si su escrutadora mirada se 
dirige con penetración hacia la densidad que 
circunda al porvenir, y de él logra arrancar al- 
guna ráfaga de luz, será el artista vate y profe- 
ta. De estas tres condiciones puede á la vez 
participar el genio, y de hecho han participado 
V. Hugo y Goethe, extendiendo y ampliando 
el punto de mira, la perspectiva, y anhelando, 
como decía el poeta alemán, ser artista de to- 
dos los tiempos. De ellas participa también 
nuestro Campoamor, siendo poeta de su tiempo 
en lo epigramático de su escepticismo y en lo 
audaz de sus sensuales conceptos, á la vez que 
poeta de todo tiempo en»aquellas anticipaciones 
y previsiones que revela, por ejemplo, en su 
preciosa dolora Cosas de la edad. 

Quiere esto decir que para dar garantías á la 
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libertad del arte^ ya que su misión es extender 
y difundir ideales 6 determinar y precisar los 
nuevos, aunque no crearlos, es preciso procla- 
mar el indiferentismo del fondo, sin lo cual se 
supedita el arte á la verdad dogmática (riman- 
do la letanía) ó se le subordina al partido polí- 
tico (con romances que apedrean al enemigo y 
al buen gusto) ó se le hace siervo de ima es- 
cuela ó consecuencia de un silogismo. Para que 
el arte no pierda su virtualidad como energía 
del espíritu colectivo, energía que tiene dentro 
de sí finalidad propia, hay que proclamar, con 
su emancipación secular, algo semejante á lo 
que el sincretismo de los romanos buscaba para 
las religiones, el panteón dentro del cual que- 
pan todas las manifestaciones que son artísti- 
cas. Que algunas no responden á lañnalidad del 
arte; pues se convertirán en momias, mientras 
rejuvenecerán, con eterna juventud, aquellas 
que representan, cantan y ensalzan lo que nun- 
ca muere, el fondo eterno de aspiraciones idea- 
les de la conciencia humana. 

También hay en el mundo del arte selección 
moral que libra á Shakespeare de los insultos 
de los roedores con una crítica pedestre, que 
saca triunfante á Calderón de la tortura en que 
le tuvieran dómines impenitentes de una pre- 
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ceptiva huera, y que glorifica y ensalza el es- 
píritu perspicuo del genio más grande de nues- 
tra patria, de Cervantes. Esta selección mo- 
ral, llevada á cabo mercada la fermentación 
siempre ascendente de la cultura, declara que 
el arte por la vida, por la belleza y por la ver- 
dad, condensa hoy y condensará siempre los 
anhelos insaciables y las aspiraciones eternas á 
la perfectibilidad de la conciencia humana, san- 
ciona para hoy y para siempre la noble misión 
del que le encomienda la cura de almaSy y le 
reconoce cual sol inextinguible á cuya luz re- 
fulgente cantará el genio el eterno sursum corda 
de la religión de la belleza. 
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Estudios literarios, 1 tomo. Ptas. 3 

ídem iiistóricos, 1 tomo. Ptas. 3 

ídem políticos, 1 tomo. Ptas. 3 

ídem biográficos, 1 tomo. Ptas. 3 

ídem críticos, 1 tomo. Ptas. 3 

Historia de la Revolución de Inglaterra, 4 vols. á Ptas. 3 
oó (Juan).— Historia de un bocado de pan.— Cartas sobre 
la vida del hombre y de los animales, 1 volumen 
en 8." Ptas. 3 

[alnez (Ramón León). ~ Primera edición del Quijote en Gh- 
diz, 5 vols. en S.** mayor. Ptas. 10 

merto Diez y «Iori*eto Peniac^ua. — Misceláneas 
cómicas. Primera: Quod Dicitur, Juguete cómico en un:i 
porción de caricaturas, 1 foll. en 4 • Ptas. 1 

Ifanzonl (Alejandro): 
Los:«ovios.— Historia milanesa del siglo XVI, traducción de 
D. Juan Nicasio Gallego. Ptas. 3 

Observaciones sobre la moral católica. Ptas. 3 

Martínez de Velasco (Eusebio): 

León y Castilla, del año 800 al 1400.— Páginas de la Ilisln- 

ria patria. — Reconquista: 1 vol. en 8.^ Ptas. I 

La Corona de Aragón.— Páginas de la Reconquista, áo[ 

año 850 al 1350, 1 vol. on 8 • Ptas. 1 

Mélldae 

El sortilegio de Kamack;— novela arqueológica, i volumen 

• en 8.» ^ Ptas. 3 

Diamantes americanos: novela. Ptas. 2 

Memorias de un estómago, 1 tomo en 4." Pías. 3 



I P«layo {UarcelinoJ: 

jlits y lrHg«diaB, 1 vol. Ptu. 4 

Ks|iaila (3o1ai»s bibliográQcoB}, — 1 vul. PUb. 5 

liliCDÍ, t Tol. PtBB, S 

■ Cterdaí (Carlos): 

■oa.i, 1 vul. Pías. 3 

<lo mi abuela. Pías. 3,50 



al cielo pslí. eacrito. 




Píos, t 
■Plas.S 


\. J.).-ln Ba.-úiidflloT n 


ovala 


de costumbres 


1 vol. anS.- 




Ptas. 3 


■■•■ (Biriirdo): 






-Colección da pues ¡as, coi 


a un 


prólogo de don 


,», 1 vol. BB !.• 




Plaa. 2,50 


sdet llav Santo.— Poema. 


1 vol. 


Ptas. 1 


;j,.viar d«): 






ilm. 13, 3 vol. 90 B.* 




Ptaa. 1,50 


u las loTJia, 1 vol. en H.' 




PUS. 3 


Harnarila, H lomos. 




Ptas. iS 


noro, 5 tomos. 




Ptas. 7,50 


lor, B lomo». 




Ptas. 9 
Ptas. 2 


iraiso perdido, 2 vol. 




Ptas. S 


> (Ramón de).— El crimen < 


de Vil 


llaviciosa, 1 vo- 
Ptaa. 3 


» (José): 






lies da la Mancha, crónica de 


caza. -Seguida 


reciosa novela (itoUda Bl Drama da Valle Ale- 






Ptas. 3,30 


A Sevilla.— Acuarelas de U 


1 campaBa de África, 






Plaa. 1 


1 Angeles (novela), 1 precioso toI. en 8.- Pías. 5 


*r«,e (Gaspar): 






áticas en verso. 




Pías. 1,Í0 


onibale. 




Plas.1 
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Oda» de Pindaro, traducidas en verso por 0. Ignacio Mon- 
tes de Oca, Obispo de Linares. Ptas. 3 
Olavárria y Huarte (Eugenio de). — Tradiciones de 
Toledo, 1 tomo en 8." Ptas. 2,5 ) 
Ortega y Manilla (J.): 
El fondo del tonel— Relación contemporánea.— Cuadernos 
!.• y 2.% ilustrados á Ptas. 0,50 
Jia cigarra, Relación contemporánea. — Segunda edición 
aumentada con tres episodios, titulados; Guatro> paisajes 
—Mi prima Antonia. — ¡El 4.444! 1 vol. Ptas. 2,50 
Sor Lucila. Relación contemporánea, continuación de La 
cigarra, 3." edición. Ptas. 2 
Lucio Tréllez.— Relación contemporánea, 2." edición, 
1 tomo. Pías. 2 
La Noche-buena de La cigarra, i vol. Ptaa. 2,50—3 
Viñetas del Sardinero: 

El Fauno y la dríada, 1 vol. en 8." Ptas. 2,50 

Don Juan Solo.— Relación contemporánea, 1 lomo Ptas. 2 
El Salterio.— Cuentos y apuntes, 1 vol. Ptas. 3 

El tren directo.— Relación contemporánea, 1 vol. Ptas. 3 
Ortiz de Pinedo (Domingo). —Impulsos del corazón.— 
• Leyenda. — 1 vol. Ptas. 1 

Os»oi*lo y Bernard : 
Viaje crítico alrededor de la Puerta del Sol. 1 volumen 
en 8.* Pías. 2 

Lecturas de la infancia, 1 vol. en 8." Ptas. 1 

RfilaelQ Valdé» (Armando): 
El señorito Octavio.— !No vela sin pensamiento trascenden- 
tal, 1 precioso vol. en 8.* Ptas. 3 
Los oradores del Ateneo, 1 tomo. - Ptas. 2 
Los novelistas espaüoles, 1 tomo. Ptas. 2 
Tres cuentos (en colaboración), 1 lomo. Ptas. 2 
Nuevo viaje al Parnaso, 1 tomo. Ptas. 2 

icio (Manuel del): 
El hermano Adrián.— Leyenda, 1 foll. Ptas. 1 



14 CATÁLOGO 



CieD sonetos.— Políticos, filosóficos, amorosos, tristM y 

alegres, 1 tomo. Pta8« 2,50 

Museo cómico.— Tesoro de los chistes, en colaboración con 

Luis Rivera, 2 tomos. Ptas. 10 

Juau Bravo el Comunero.— Leyenda dramática, 

1 foll. • Ptas. 1 

Fruta verde. — Misceláneas en verso y prosa, 1 tomo 

en 8.* Ptas. 3 

Palau (Melchor de). — Verdades poéticas, 1 vol. en 8.* Ptas. 1 

llardo Bazán (Emilia).— Ün viaje de novios.— Novela, 
1 lomo en 8.* Ptas. 3 

Pareja Sappada (Antonio): 
Noemi.— Novela liebre . Ptas. 1 

En el faro.— Novela. Ptas. 1 

Perales (Juan B ).— Valencia y su provincia. (Tomo prime- 
ro.) Tradiciones españolas, en 8.* Ptas. 1 

Pérez O. de IVIeva (Alfonso). — El valle de lágrimas^ 
1 foll. en 4." Ptas. 1 

Pl<5ato«t& (Felipe). —Las frases célebres, 1 vol. en 8.* Ptas. 1 

Picoa (Jacinto Octavio). — Lázaro.— Casi novela, 

i tomo. Ptas. 3 

Poeta» bucólico* srleg^oa (Demócrito, Bión y Mosco). 
—Traducción directa del griego, en verso, por D. Ignacio 
Montes de Oca, Obispo de Linares (Méjico), precedida de 
un estudio de D. Marcelino Menéndez Pelayo, sobre esta tra- 
ducción, de un articulo crítico sobre la misma, de D. Miguel 
Antonio Caro, de una carta-prólogo del traductor y segui- 
da de numerosas notas criticas, i vol. en 8.* Ptas. 3 

Piutaroo. — Las vidas paralelas.— Biografías de los grandes 
hombres de la antigüedad griega y romana.—Traducción 
directa del griego por D. Antonio Ranz Romanillos, 5 tomos 
en 8.» Ptas. 15 

Que vedo (Francisco de).— Obras satíricas y festivas, 1 vo- 
lumen en 8.* ptas. I 

Qulatana.- Vidas de españolea célebres, 2 tomos. Ptas. 1 



\i 
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Ratazzt (La Princesa dé}.— La repulación de una mujer, 
1 volumen. Pta». 1,50 

Reina (Manuel): 
Cromos y acuarelas. Ptas. 3 

Andantes y alearos. Ptas. 2 

Revllla (Manuel de la): 
Vida artistica de Isidoro Maiquez, 1 lomo en 8.* Ptas. 2 

Obras, con un prólogo del Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas 
del Castillo y un discurso preliminar de D. Urbano Gon- 
zález Serrano, 1 vol. en 4.' Ptas. 6 

mcheboui*^ (Gusebio).— Juan Lobo, 3 tomos. Pías. 3 

Rio» (Blanca de los).— Esperanzas y recuerdos. — Poesías, ua 
tomo en 8." Pías. 2 

Rodríguez llarin (Froncisco).— Juan del pueblo, histo- 
lia amorosa, popular, ordenada é ilustrada, 1 tomo 
en 8 • Ptas. f 

Rodríguez Correa (R.). — Rosas y Perros, i lomo 
en 8.» Ptas. 2 

Romanoero espa&ol.— Colección de romances históricos y 
tradicionales, 1 vol. cartoné. Ptas. 6 

Rublo Cardona (José). — La sombra blanca.— Poema le- 
gendario, 1 vol. Ptas. 1 

Rniz Aguflera (Ventura). — Las estaciones del año.— Poe- 
ma, t vol. Ptas. 1 

Saavedra (Enrique R.). — Historias novelescas, 1 
tomo en 8.' Ptas.- 2,50 

Sabando (Alejandro Luis de).— Verde y maduro.-— Colección 
de poesías, i tomo en 4.* Ptas. 1,50 

Sacristán (Fermín M. Suárez). — Contra envidia largueza.— 
Cuadro dramático en un acto y en verso (Teatro de salón), 
i folleto. Ptas. 0,50 

Schack (Adolfo Federico de).— Poesía y arte de los árabes 
en España y Sicilia, traducción del alemán por D. Juan Vá* 
lera. (Tercera edieión.) 3 vols. en 8.» Ptas. 9 

Sehlller: Teatro completo, 2 tomos. Ptas. <» 
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Walleustein.— Poema dramálicb, versión castellana 
de D. Gerardo de la Puente, 1 vol. en 8.* PUs. 3 

Mando val (OooQingo de). — Niñeras y soldados.— Novela fes- 
tiva, 1 vol. Ptas. 1 

Sánchez Arjoaa. — Fábulas de salón, 1 volumen 

en 4.* Ptas. 2—2,25 

Salustlo: 
Carta á una joven sobre lo que debe saber antes de ca- 
sarse. Pías. 0,50 
La mujer tal como debe ser. . Ptas. 0,50 
Del amor y de los celos. Ptas. 0,^0 

Salclllo. — La dolora, 1 vol. Ptas. 1 

Sanmartín y Af^ulrre. 
Filosofía menuda.— Apuntes críticos sobre varias cosas, un 
tomo en 8." mayor. Ptas, 3 

Rubias y morenas. —Polémica en verso, 1 volumen 

en S." Pías. 0,50 

Camelias.— Poesías, 1 vol. en 8.* mayor. Ptas. 2,50 

Música celestial. — Poesías humorísticas, 1 tomo 
en 8 • Ptas. 2,50 

Santamaría (Braulio). — La mujer, 1 tomo en &.• Ptas. 2 

Segada» Campoamor (R.).— Francisca. — Cuadros de 
costumbres gallegas, 1 tomo en 8." Ptas. 2 

Segovla Rocabertl (Enrique).- La galantería. — Come- 
dia en un acto y en verso (Teatro de salón), 1 folleto 
en-8.* Ptas. 0,50 

Sellas (José): 
Un retrato de mujer. Ptas. 2,50 

Escenas fantásticas. Ptas. 3 

Mundo invisible. (Segunda pirle de la anterior.) Ptas. 4 
Delicias del nuevo Paraíso. Ptas. 3 

Cosas del día. (Continuación de la anterior.} Pías. 3 

Hechos y dichos. Pías. 3 

Sierra jr Rlva». — Primeras impresiones, 1 volume 
en 8.» Ptas. 
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Slnués (María del Pilar): 
ün libro para las jóvenes, 1 tomo. Ptas. 3,50 

La dama elegante, 1 tomo. Ptas. 4 

Combates de la vida, 1 tomo. Ptas. 2,50 

El ángel del bogar, 2 tomos. Ptas. 6 

Verdades dulces y amargas, 1 tomo. Ptas. 3,50 

El alma enferma, 2 tomos. Ptas. 7 

La ley de Dios, 1 tomo. Ptas. 1,50 

A la luz de una lámpara, 1 tomo. Ptas. 1 

Una herencia trágica, 1 tomo. Ptas. 4 

Narraciones del hogar (primera serie).— El lazo de flores.— 
La rama de sándalo, 1 vol. en 8.** Ptas. 4 

Soldé villa (Fernando): 
Leyendas dramáticas. — Alicia. Pedro el pecador (tradición 
sevillana).— El Peregrino. — El suspiro de la muerte (tra- 
dición madrileña), 1 foU. en 8." mayor. Ptas. 1 
Historia de otras edades.— Tradiciones en prosa. Ptas. 2 

Solía C^. Rodríguez): 
Panorama literario, colección de estudios históricos y bio- 
gráficos, artículos, cuentos, leyendas y poesías; i tomo 
en 8.» Ptas. 2 

La mujer defendida por la historia, la ciencia y la moral; 
estudie crítico. Ptas. 2 

Las extraviadas (cuadros del natural). Segunda parte de La 
Mujer. Ptas. 2 

Eva. (Estudio social.) Ptas. 2 

Espronceda: su tiempo, su vida y sus obras. Ptas. 2 

Solsona (Conrado).— Notas humorísticas, 1 tomo 
en 8.» Ptas. 2 

Sor» llartíneaE.— Las penas de dos colosos. 

—Poema. Ptas. 1 

Souveatpe (E.).— El Esclavo, i vol. en 8." Ptas. 1 

Suarez deUrblnfi (J.).— Cancionero de D. Jaime de Bor- 
bón, i vol. en 8." Ptas. i 

Taponjl (José).— Inspiraciones, i tomo. Ptas. 3 
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Xelxera de 'VaMsoncelloa.—La ennita de Gastromi- 
no, 1 vol. en 8.« Ptas. 1,50 

Tre»«raerr«» y Meló (J.).~ Sueños y realidades. (Es- 
bozos poéticos.) Ptas. 2 

VebaiHl (Emilio).— Mi tio Barbassou, i vol. Ptas. 3 

Un asnóatico.— Proyectos de leyendas para el siglo XX, 
1 tomo en 8.' Ptas. 2 

Un disparate más. —El nuevo sistema tétrico ilustrado, 
por una Pupilera jubilada, 1 folleto en 8.' Ptas. 0,50 

Valepa (Juan): 
Pepita Jiménez, 7.* edición, con el retrato del autor. Ptas. 3 
Las ilusiones del Dr. Faustino, 2 tomos. Ptas. 5 

Oafnis y Gloe. Ptas. 3 

Doña Luz. Ptas. 2,50 

Tentativas dramáticas. Ptas. 2,59 

El Comendador Mendoza. Ptas. 2,50 

Estudios críticos, 1 tomo, tela. Ptas. 5 

Poesías. Ptas. 2 

Disertaciones y juicios literarios. Ptas. 6 

Cuentos y diálogos, 1 tomo. Ptas. 2,50 

Algo de todo, i tomo. Ptas. 2,50 

Valdlvlelao (Maestre).— Romancero espiritual, 

1 volumen. Pías. 4 

Ve^a (Federico de la).— Croquis Parisienses, 1 
volumen en 8.^ Ptas. 3 

Velarde(J. P.): 
Teodomiro ó la cueva de Cristo. — ^Leyenda, 1 tomo. Ptas. 2 
Nuevas poesías, 1 tomo. Ptas. 3 

Meditación ante unas ruinas. — Poema. Ptas. 

Fray Juan, poema. Ptas. 

La niña de Gómez Arias, poema. Ptas. 

La velada, poema. Ptas. 

La venganza, poema. Ptas. 

Fernando de Laredo, poema. Ptas. 

A orillas del mar, poema. Ptas. 
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El afio campestre, poema. Ptas. 1 

Velasco (Eusebio M. de).— Guadalete y Gpvadonga, un 
volumen. Ptas. 1 

Velóaequez y SáncbeaE (José). — El caldero del diablo.^ 
Cuentos, chistes y extravagancias, 1 vol. Ptas. 1 

Veateiro Torres (Teodosio). — Galería de gallegos ilus- 
tres, en 8." Ptas. I 
Vleyra de Abreu (Carlos).— Poesías, leyendas y poemas, 
1 vol. en S.» * Ptas. 2 
Vila (Francisco): 
Malo y bueno que se ba dicho délas mujeres. (Segunda edi- 
ción), 1 vol. en 8.» Ptas. 1 
Malo y bueno que se ha dicho del matrimonio, 1 to- 
mito. Ptas. 1 
Breve noticia por orden cronológico de los sucesos más no- 
tables acaecidos en España desde el principio del siglo 
hasta nuestros días, 1 tomo en 8." Ptas. 0,50 
Escenas filipinas. ^Narraciones originales de costumbres de 
dichas islas, I tomo en 8.** Ptas. 2 
Vfrstlto: 
La Eneida. — Traducción en verso de Caro, 2 vol. Ptas. 6 
Las Églogas; traducción en verso de Hidalgo.— Las Geór- 
gicas; traducción en verso de Caro. — Ambas traducida:^ 
directamente del latín, con un estudio del Sr. Menéndez 
Pelayo, i vol. en 8." Ptas. 3 
Voltali-e.— Novelas.— Traducción del abate D.José Marche- 
na.— Precedida de la vida de Voltaire, por Condorcet, y un 
estudio crítico por D. Juan Valera, 2 tomos en 4.", á Ptas. c, 
Zola (Emilio): 
L'Assommoir, 2 tomos en 8.** Ptas. 4 
Nana, i tomo. Ptas. 3 
Una página de amor, 1 tomo. Ptas. 3 
Teresa Raquln, i tomo. Ptas. 3 
Zorrilla (José). — Reeuerdos del tiempo viejo; 3 tomos en 
4." menor á Ptas. 3 
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Zurlcalday (Nicanor de). — La quincena de D. Pedro. 
(Leyenda histórica), i folleto. Ptas. 1 

DERECHO, ECONOMÍA POLÍTICA 
COMERCIO, HACIENDA 

Almanaque del empleado para 1883. Ptas. 1 

A.lvapez Os»orlo jr IHasai-ro (Carlos) . —Práctica Fo- 
rense Penal ó Tratado teórico práctico de Enjuiciamiento 
criminal, i tomo en 4." Ptas. 7,50 

Apmas y Saenz (Ramón de). — Ley de Disenso Paterno, 
aplicada á las islas de Cuba y Puerto Rico por real decre- 
to de 3 de febrero de 1882, comentada, 1 tomo en 4.* Ptas. 4 

A.tarcl (R.) y Cervellei*a (S.). — Ley de Enjuiciamiento 
civil de 3 de febrero de 1881, anotada, concordada y lige- 
ramente comentada, 1 tomo en 4." Ptas. 7,50 

Bentabol y Pai*clo: 
Legislación de aguas, 1 vol. en 4.'* Ptas. 5 

Legislación de puertos.— Compilación autorizada por real 
orden de 14 de abril de 1880. Ptas. 6 

Blas y Melendo (Andrés).— Derecho municipal y provin- 
cial, 1 tomo en 8."* Ptas. 2,50 

^iH>cá (Guillermo María de). — Novísima ley de Enjuicia- 
miento civil, reformada con arreglo á la de 21 de julio 
de 1880, anotada, 1 vol. en 8.' Ptas. 3 

Gañamaque (F.)— Manual de derecho administrativo po- 
pular, 1 tomo. Ptas. 1 

c:ara-epa» y CíonaEález (Mariano).— -Philosophie de la 
Science economique, 1 tomo en 4.*» Ptas. 8 

Cervellepa y Vernández (Serafín).— NoTÍsima legis- 
lación sobre la renta del sello y timbre del Estado é im- 
puesto de cédulas personales, í vol. en 8." mayor. Ptas. 1 ,75 

Danvlla (Manuel): 
El libro del propietario, 1 grueso volumen 
en 4.» Ptas. 12,50 
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El contrato de arrendamiento y el juicio de desahucio, un 
tomo en 8 • Ptas. 3,50 

Ola BoBc y «VaokAoii. — España y el Ubre cambio, 1 fo- 
lleto en 8.« Ptas. 0,75 
García 8aiitlatél»aii (Rafael). — ^Manual de extradiciones. 
1 vol. en 8.* Ptas. 1 
GaiHsía Moreno (Alejo): Principales Constituciones suizas 
ó instituciones políticas, nacionales, regionales y munici- 
pales de la Confederación helvética , 3 tomos en 8.* 
mayor. Ptas. 5 
Instituciones jurídicas y políticas de los pueblos modernos, 
cuaderno 1." á 4."* á Ptas. 2,50 
Guimerák (Vicente). — ^Manual práctico del impuesto de dere- 
chos reales y transmisión de bienes: i tomo en 4." Ptas. 2 
Cruia del aspirante á procurador, necesaria á cuantos deseen 
obtener este título para ejercer la profesión en Madrid, ca- 
pitales de Audiencia ó cabezas de partido, arreglado por un 
procurador de Audiencia, 1 tomo en S.** Ptas. 3 
Oonzdlez Callejo (Agapito): 
Lecciones de aritmética, geometría elemental, geografía co- 
mercial, física, química inorgánica, orgánica é historia 
natural, arreglada estrictamente al Programa de oposi- 
ciones para ingreso en clase de auxiliares en el cuerpo 
pericial de Aduanas según real orden de 9 de agosto 
de 1878, 1 vol. en 4.» Ptas. 10 
Manual del aspirante á ingreso en el cuerpo pericial de 
Aduanas, 1 lomo en 4.*cartonó. Ptas. 8 
I^iec^lslaelóii sobre sueldos y asignaciones, con tablas de 
ajuste y descuentos individuales, etc., por dos empleados 
del Tribunal de Cuentas de la Nación, 1 vol. en 8.* Ptas. 1 
Blonner Sana (Ricardo). — Cuatro palabras sobre la cues- 
tión naviera, i folleto. Ptas. 1 
Ollver (Joaquín): 
Procesos contemporáneos, 1 vol. en 8." Ptas. 1,50 
El Robo del Toisón, proceso instruido á instancia de don 
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Carlos de Borbón contra el eic-general carlisla Boet. (Se- 
gunda edición.) Ptas. l 

Planelle» (Luis),— La reforma sanitaria, 1 foU. en 4." Ptas. 2 

Ppojrecto de Código de comercio, publicado por la Gaceta, 
de Madrid para los efectos de la ley de 7 de mayo de 1880, 
J tomo en 8.* Ptas. 2 

Quiaones Ubaldo (R.) — Teoría de la justicia, un 
tomo en 8.« Ptas. 3 

Risoal (Marqués del).— El crédito agrícola, 1 fo- 
lleto en 4." Ptas. 0,50 

Seebohin (Frederick). — De la reforma del derecho de 
gentes, 1 tomo en 8.** Ptas. 2 

atíbela (Luis).— Lecciones de derecho mercantil según las 
explicaciones de D. Luis Sil vela, poryarios de sus alumnos 
en el curso de 1879 á 1880, 1 vol. en 8.» Ptas. 4 

Stanley «levoiis (W.). — Nociones de economía política, 
1 tomo en 8.<* encartonado. Ptas. 1,50 

Valle (Pedro del). — Tratado de Cálculo mercantil y Manual 
del comercio y la Banca, 1 tomo en 4.* Ptas. 10 

'Hrilsoa (A. J.)— -Las cuentas del Estado en Inglaterra, en 
Francia y en España, en 8." Ptas. 0,40 

HISTORIA, BIOGRAFÍA, POLÍTICA 

i%.larcón (Pedro A. de).— Diario de un testigo de la guerra 
de África, 3 tomos. Ptas. 9 

Arrano. — Expediciones de Alejandro, 1 tomo. Ptas. 3 

Arnaudo (G. B.]. — El nihilismo: su origen, su desarrollo, 
su esencia, su fin, i vol. en 8." Ptas^ 3 

Berengiiei* (P. A.). — Breve reseña histórica de la ciudad 
de Gibraltar, 1 foU. en 4.* Ptas. 1,50 

Bonellf (Emilio).— El Imperio de Marruecos y su constitu- 
ción, 1 tomo en 4.* Ptas. 3 

Cabrera de Clórdova (Luis).— Historia de Felipe 11, 4 
tomos en folio. Ptas. 80 
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Oalatpava y Ogay a.— Consideraciones sobre la demo« 
cracia, 1 for^^-to. Ptas. 1 

Ctfínova» del Castillo (Antonio).— Discursos y rectifica- 
ciones pronunciados en las sesiones del Congreso de los 
Diputados de 15 y 16 de noviembre de 1881, contestando al 
discurso de la Corona, 1 tomo en 8.* Ptas. 2 

Oarvi^al (José).— Elogio fúnebre de Gambetta, i vo- 
lumen en 8.* mayor. Ptas. 1 

CSaAtelar (Emilio).— León Gambetta, i vol. en 8.* Ptas. 0,50 

Confiado y A.aprer (Antonio). — Cartas sobre emigración 
y colonias, 1 tomo en 8.* Ptas. 2 

Du Bosc y Jackson (Juan G.). — Organización actual 
de la alta Cámara de Inglaterra (Compendio de la;. Ptas. 8 

Domfnc^uez (Fidel).— Los Duques de la Torre —Contesta- 
ción á un libelo, 1 vol. Ptas. 2 

Ifil DoAuelo.- Periódico político-satírico, ilustrado con ca- 
ricaturas al cromo, tomo I.", de abril á diciembre de 1880, 
1 vol. folio tela y plancha. Ptas. 25 

Fernáindez de Górdova.— La revolución de Roma 
y la expedición á Italia en 1848, 1 vol. en 4." Ptas. 7,50 

Pirre (G. A.). ^Nociones de Historia de Grecia, 1 tomo en 
8.** con mapas y encartonado. Ptas. 1,50 

Cruleliot (Joaquiii). — D. Pedro I de Castilla. (Estudio his- 
tórico), 1 vol. en 4." mayor. Ptas. 10 

CiaiHsia llopeno.— El federalismo y el pactismo, 1 folleto 
en 8.* Ptas. 0,50 

Clarrldo (Fernando): 
La Restauración Teocrática^ I tomo en 8.* Ptas. 1 

La Revolución en la Hacienda del Estado, de las provin- 
cias y de los Municipios, 1 tomo en 8.* Ptas. 2 
Los Estados Unidos de Iberia, i tomo en 8.* Ptas. 1 
Historia de las clases trabajadoras, 1 tomo fol. Ptas. 18,50 
(Pobres jesuitasl i vol. en 8.<* mayor. Ptas. S 
La Cooperación, i vol. en 8 * mayor. Ptas. 1 

Herodoto. —Los nueve libros de la Historia, traducidos 
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del griego al castellano por el Padre Bartolomé Pon, de la 
Compañía de Jesús, 2 tomos en 8.* Ptae. 6 

Bene»tiH>sa y Boza (F. de). — Concepto de la democra- 
cia, 1 vol. Ptas. 1 

L.abra (Rafael María de). — La revolución del siglo XVIII 
(fundación de los Estados Unidos de América), i tomo 
en 8.* Ptas. 4 

Lianfk-ey (P.). — Historia política de los Papas, traducida por 
M. Sales y Ferré, 1 vol. en S." mayor. Ptas. 3,50 

Lilacayo (Augusto). — ^Manuscritos antiguos de ciencias, his- 
toria y arte militar, existentes en la Biblioteca del Monaste^ 
rio del Escorial. Ptas. 4 

E«etamendl (José de).— Lavan^^uardia dináattca, 1 cuader- 
no en 4." Ptas. 1 

Lioehei*. — Los germanos en las canarias, 1 volumen 
en 8 • Ptas. 2 

Mal-Lapa (Juan de). — Becebimiento que hizo la muy noble 
y muy leal ciudad de Sevilla á la C. R. M. del Rey D. Philipe 
N, S. — Va todo flgurado con una breve descripción de la 
ciudad y su tierra. — Sevilla, 1570. — Reproducción fotolito- 
gráfíca con fiel exactitud, primera edición, Sevilla 1882, 
1 vol. Ptas. 15 

Hartos «liméiiez (J.).— Crisis político-religiosa de nues- 
tros tiempos: sus causas, caracteres y soluciones, 1 vol. 
en 8.» Ptas. 2 

IVavarrete (José): 
Las llaves del Estrecho, con un prólogo del Excmo. Sr. Ge- 
neral López Domínguez, 1 vol. en 8.* . Ptas. 3^ 

Par«Ja Serrada (Antonio).— El África del Porvenir, un 
volumen. Ptas. 0,50 

Pérez de Guzmán (D. Juan). — El Principado de Astu- 
rias. — Bosquejo histórico documental, 1 vol. en 4." Pta?. 5 

Rcidri^uez Arellano (D. José Javier). — Doctrina de lor* 
expulsos extinguida.— Nueva edición, 1 tomo en 4." Ptas. k 
(Ángel de). Duque de Rivas. — Sublevación dt 
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Ñapóles capitaneada por Masaniello, 1 vol. on 8.* Ptas. 3 
Aavriii.^ Cánovas: su pasado, su presente, su porvenir 

(boceto histórico), 1 vol. en 8.* Ptas. 2,50 

íS^mMumtla: 

Conjuración de Gatilina. 

Guerra de Jugurta. 

Fragmentos de la grande historia, 1 vol, en 8.". Ptas. 3 
Santciinapia (Braulio).— Huelva y la Rábida. — ^Tercera edi- 
ción, corregida y aumentada, 1 vol. en 8.*> Ptas. 3 
Sellen (M.). — ^Nociones de Historia universal hasta 1874, 

1 vol. en folio. Ptas. 12,50 

Tácito (Cayo Cornelio): 

Las historias de Cayo Cornelio Tácito, traducidas por don 
Garlos Coloma, 1 tomo en 8.* Ptas. 3 

Los anales, traducción directa del latin de D. Carlos Golo- 

ma, 2 vol. en 8." Ptas. 6 

Vanlavllle. — Una campafia de cuatro días: batallas de 

Ligny y Waterlóo, traducción de Arturo Cotarelo. Tercera 

edición, ilustrada con planos (tirada de 100 ejemplares), 1 

tomo en 4." Ptas. 5 

Velázq[iiez y Sáneliez (José): 

fiOS anales de Sevilla desde 1800 á 1850, 1 vol. en 4.* con 
grabados. Ptas. 12 

Los Anales del Toreo, t vol. en folio con multitud de lá- 
minas, en pasta. Ptas. 40 
^ida política y parlamentaria de D. Yictor Balaguer, 1 tomo 

en 4." Ptas. 10 

IT^ila (Francisco). — ^La gran solución, 1 folleto en 4." 

Pías. 0,50 
Vlnoeotl (Eduardo). — La Exposición Internacional de la 

Electricidad y el Congreso de Electricistas, 1 vol. 

en 8." Ptas. 8 

SLenofonte; 

Historia de la entrada de Giro el Menor en el Asia y la re- 
tirada de los diez mil griegos que fueron coa él. Trasla- 
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dada de griego en castellano por Diego Gracián, i volummi 

en 8.* Ptas. 3 

La Gyropedia ó Historia de Cyro el Mayor, trasladada del 

griego al castellano por D. Diego Gracián, 1 volumen 

en 8.* Ptas. 3 

Zúikli^a (Nicasio Ángel): 

El cuarto estado, i vol. Ptas. i 

Gobierno del pueblo por el pueblo, 1 vol. Ptas. 1 



RELIGIÓN, FILOSOFÍA, MORAL, CIENCIA 

SOCIAL 



(Patricio de).— La filosofía y civilización moder<» 
na en España, i folleto en 4 " Ptas. 1 

3afi^elKot (W.). — Origen de las naciones, ó leyes del des- 
arrollo cientifloo de los pueblos según la ley de selección, 
1 tomo. Ptas. 3 

Baln (Alejandro): 
Lógica de las Ciencias de clasificación: Mineralogía, Botá- 
nica, Zoología, versión española por Alfonso Ordáx, 1 fo- 
lleto en 8.<* Ptas. 0,50 
Lógica de la Psicología, versión espatiola por Alfonso Or- 
dáx, i foll. en 8.* Ptas. 0,50 
Lógica de la biología, versión española por Alfonso Ordáx, 
i foll. en 8.» Ptas. 0,50 
Lógica de la Quimica, versión española por Alfonso Ordax, 
1 foll. en 8.* £tas. 0,50 
Lógica de las matemáticas. Ptas. 0,50 
Lógica de la Física. Ptas. 0,50 
Lógica de la política, versión española por Alfonso 
Ordáx, 1 tomo en 8.» Ptas. O, 
(C). — Ciencia experimental. Ptas. 3, 
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(Luis): 
Fuerza y Materia; estudios populares de Historia y Filosoña 
naturales, 1 tomo. Ptas. 2,50 

Ciencia y Naturaleza; ensayos de Filosofía y de ciencia 
natural, 2 tomos. Ptas. 6 

luet. — ^Estndios filosóficos. De) conocimiento de Dios 
ylde si mismo. Tratado del libre albedrío , 1 volumen 
en 4.* Ptas. 5 

C2Acere« (Rodrigo).— Ni los espíritus ni el diablo, ó sea teo- 
ría científica del sue&o magnético y las mesas giratorias, 
1 folleto en 8.» Ptas. 0,70 

Oolorado (Vicente).— Fundamentos de la Sociología, 1 fo- 
lleto en 8." Ptas. 1,50 

Oouoeyro (Gregorio María). — La filosofía de la creación ó 
la razón humana en esqueleto (Segunda edición), 1 volu- 
men en 8.* Ptas. 3 

Darivin. —Origen del hombre, 1 vol. en 8.* Ptas. 2,50 

Doma» (hijo). — El Hombre-mujer, 1 vol. en 8.*^ Ptas. 0,50 

Oopanloup (Monseñor). — La educación de las hijas de fa- 
milia y estudios que convienen á las mujeres en el mundo; 
1 vol. en 8.'' mayor. Ptas. 4 

Oómez OrtiaE (E.). — El Naturalismo, 1 tomo en 8.* Ptbs. 2 

Cfonzáklez Seppano (Urbano): 
Preocupaciones sociales. 

Ensayos de psicología popular, ! vol. Ptas. 2 

EQsayos de crítica y de filosofía, 1 tomo en 8.* Ptas. 3 

Hegel.— Lógica, traducida y aumentada por D. Antonio Ma- 
ría Fabió, 1 vol. en i." Ptas. 7,50 

Isnard (Dr. Félix).— Esplritualismo y Materialismo, versión 
castellana, con un prólogo y notas por N. Amorós, 1 vol. 
en 8.« Ptas. 2,50 

Medina. — ^La Religión moderna. — Conjunto de las doctri- 
nas y filosofías del siglo, 1 tomo en 8.* Ptas. 1,50 
lfoi*eiio Izqolerdo (Juan).— La Filosofía en la ciencia, 
1 volumen. Ptas. 1 50 
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V 



Olmedilla (Joaquín) — ^Algunas páginas acerca de la im- 
portancia social de la mujer, 1 vol. Ptas. I 
Pareja Serrada (Antonio): 
Las virtudes , remedio contra los vicios, 1 volumen 

en 8."» Ptas. I 

Influencia de la mujer eji la regeneración social. Estudio 
critico, i vol. en 8.*> Ptas. 2 

Proodlióii: 
Filosofía del Progreso, traducción de Francisco Pi y Mar- 
gall, i vol. Ptas. 2 

De la capacidad política de las clases jornaleras, traducción 
de id. _ Ptas. 2 

Solución del problema social. Sociedad de la Exposición 
perpetua, traducción de F. Pi y Margall. 1 vol. Ptas. 2 
Sistema de contradicciones económicas ó filosofía de la mi- 
seria, traducción de id., 4 vols. Ptas. 8 
Quiaet (E.).— El genio de las religiones, i volumen 

en 8.» Ptas. 4 

Rea» y Bahamonde (Emilio). — La Biología. — ^Estudio 

crítico, tomo I, en 8." Ptas. 3 

Ricbet (Garlos). ~Los venenos de la inteligencia. El asco y 

sus causas, 1 tomo en 8.*^ Ptas. 2 

Ribot (Th.). — Psicología alemana contemporánea, 1 volumen 

en 8 " francés. Ptas. 3,50 

Roldan y L<ópeaE (Eusebio). — Las mujeres ya votan y son 

superiores al hombre, contestación á Dumas y á Girardin, 

i tomo en 8.'* Ptas. 2 

Raíz Díaz (Maximino).— Determinismo y libre albedrio, 

1 vül. en 8.» Ptas. 1 

Sanz del Rio (Julián): 

Análisis razonado del pensamiento racional, i vol. 

en 4,« Ptas. 6 

Discurso pronunciado en la solemne inauguración del año 
académico de 1857 á 1858 en la Universidad Cent 
1 vol. Ptas 
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Serrano y Fatlflpatl (Enrique). — Estudio ñsico del gló- 
bulo sanguíneo, 1 tomo en 8.<* Ptas. 1 

Serrano de la I^edrosa. — La punta del velo, 1 folleto 
en 4.» « Ptas. I 

Strautts. — ^La antigua y la nueva fe (confesión), traducción 
del alemán por Augusto Manzano, 1 tomo en 8.** Ptas. 2,50 

TIberflpliien (G.): 

Moral elemental. Traducción de H. Giner de los Bíos, 1 
volumen en 8.* Ptas. 2 

Elementos de ótica ó filosofía moral, traducción de H. Gi- 
ner, 1 vol. Ptas. 2 
Krause y Spencer, traducción precedida de una biografía 
del autor, por H. Giner de los Ríos. Ptas. 2 

iTera y González (Enrique). — La esclavitud en sus rela- 
ciones con el estado social de los pueblos, 1 tomo 
en 8.« Ptas. 4 

^lla (Francisco).— Dios y el mundo al alcance del pueblo, 
1 folleto.' Ptas. 1 

EDUCACIÓN, INSTRUCCIÓN, LIBROS PARA 

LA JUVENTUD 



(José Casas).— Manual de electricidad popular, un 
lomo en 8." Ptas. 1 

Blázquez de Vlllaeampa (M.).— Manual de música, un 
tomo en 8.* Ptas. i 

Bosch (Alberto).— Astronomía popular (Manual de), 1 volu- 
men en 8." • Ptas. 1 

Depplng (Guillermo). -«Las maravillas de la fuerza y la des- 
treza, 1 folleto en 4." Ptas. 1,25 

Foster (M.). — Nociones de fisiología, 1 tomo con láminas, 
encartonado. Ptas. 1,50 

~^onvlelle (W. de).— Los fuegos del cielo, edición ilustrada 
con grabados. Ptas. i 
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C^lronl (6.).— Las pequeñas industrias domésticas, 1 tomo 
en 8.* Ptas. 1 

flansllck (Eduardo). — De la belleza en la música, 1 tomo 
en 8.* Ptas. 2 

Hooker (J. D.).— Nociones de botánica, i tomo en 8.* en- 
cartonado, con láminas. Ptas. 1,50 

Kraal (Hermann). — ^Manual de dibujo de perspectiva, I tomo 
en 4.» y atlas. Ptas. 7 

I^efevre (A.) — Las maravillas de la arquitectura, 1 folleto 
en 4.* mayor con grabados. Ptas. 1 

IxHskyer (J. N.).— Nociones de astronomía, 1 tomo en 8.* 
con láminas, encartonado. Ptas. 1 ,50 

EiópeaE Xoral (Fernando).— Ortogprafía moderna, 1 volu- 
men en 8.* Ptas. i 

Ooa (Marrtelino). — Las carreras científicas, literarias y artís- 
ticas de España: esludios, gastos y porvenir que ofrecen. 
Quinta edición, 1882, 1 tomo cartoné. Ptas. 2,50 

Pa^e (Ensebio).— El ferrocarril, 1 vol. en 8.* ' Ptas. 1 

PlcAtoste (Felipe). -- La estética en la naturaleza, en la 
ciencia y en el arte, formas elementales, 1 vol. Ptas. 1 

4Suloliot (Joaquín). —Dibujo lineal (Principios de), 1 cua- 
derno en folio apaisado. Ptas. 6 

Qellné (A). — Nociones de geología, 1 vol. cartoné. Ptas. 1,50 

Steivart (Balfour).— Nociones de física, 1 tomo en 8." en- 
cartonado, con láminas. Ptas. 1,50 

Vloafta (Gumersindo); 
Manual de meteorología popular, 1 vol. en 8.*> Ptas. 1 
Manual de física popular. Ptas. i 
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CIENCIAS MÉDICAS 

A'vefto Ijanoza (José): 
De los medicamentos llamados an ti peri ticos (Acción fisio- 
lógica terapéutica), 1 vol. en 4." " Ptas. 5 
Tratamiento del tifus, 1 vol. Ptas. 1 

Beraard (Claudio). — Fisiología general (Lecciones de), 
1 vol. en 8."» mayor. Ptas. 3,50 

Boens Hobert. — No más vacunación, no más vacuna, 
1 folleto en 4.* Ptas. 1,50 

Obarcot.— Enfermedades de los viejos y las enfermedades 
crónicas (Lecciones), 1 vol. Ptas. 4 

GalllaiHl Xbomas (T.).— Enfermedades de las mujeres 
(Tratado práctico de las), traducido al castellano por D. Abe- 
lardo B. de Luna, doctor en Medicina, 1 vol. en 4.** con 191 
grabados y pasta. Ptas. 25 

Oómez de la Mata (Federico): 
Medicamentos modernos. — (Estudios terapéuticos de los), se- 
gunda edición, 1 vol. en 4.<* Ptas. 8 
La sordera y su curación.— Tratado teórico-práctico de la 
enfermedad de los oídos, con grabados. Ptas. 9 
El método hipodérmico. Manual de inyecciones hipodér>- 
micas, 2." edición, 1 vol. en 8." Ptas. 2 
La corea y su tratamiento, 2.* edición, 1 vol. 8.** Ptas. 2 
La tos ferina y su tratamiento, 1 folleto en 8.** Ptas. 2 
Tratamiento de la espina bifida, 2 * edición. Ptas. 1 

Orasset.— Enfermedades del sistema nervioso, 2 volúme- 
nes en 4.'* Ptas. 17,50 

KóUIkep (A.).— Histología humana, traducción de la ter- 
cera edición francesa por D. José Moreno Fernández, Cate- 
drático de Fisiología en la Escuela de Medicina de Sevilla, 
i volumen en 8.* mayor francés, tela. Ptas. 7,50 

guonbert (Alejandro E.).— La salud. Tratamiento de las 
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enfermedades y su curación, precedido de un tratado de 
higiene popular. 1 vol. en 8.* Ptas. 3 

LAOKleber (Edmundo). — ^Aforismos sobre las enfermeda- 
des venéreas, 1 vol. en i.** mayor. Ptas. 4 

l^rra y €2ei*ezo (Dr.).— El Gelsémiuo. Estudio teórico- 
práctico de esta planta medicinal, 1 folleto. Ptas. 2 

J Eietamendl (José de}.'— Orígenes de la nueva doctrina mé- 
dica individualista ó unitaria, 1 foll. en 8.* Ptas. 0,50 

Martlneau (M.).~ Tratamiento de la sífilis. 1 volumen 
en 8.* Ptas. 1,50 

O vilo y Canales . ^ Higiene internacionale , 1 volu- 
men en 4.** Ptas. 1 

Paquet.— Enfermedades de los oidos (Tratamiento quirúr^ 
gico de las), 1 vol. en 8.* Ptai». 3 

Ittbera y Sana (José).— Génesis, complicaciones y tera- 
péutica de los Hidroceles. Diagnóstico diferencial de los 
tumores del abdomen, 1 tomo en 4.* Ptas. 3 

Rlcbet (C.).— Las endemoniadas de hogaño y antalio, estu- 
dio psico-patológico, 1 vol. Ptas. 2,50 

Rublo (Pedro M.').— Fuentes minerales de España (Tratado 
completo de las), 1 vol. en 4.* Ptas. 7,ó0 

>fliaii Martin (Alejandro de).— Estudios de materia médica 
ñsica. Edición corregida y aumentada, con láminas litogra- 
fiadas. Madrid 1880, 1 vol. Ptas. 12 

Toloaa Latour (Dr. M.).— La protección médica al niño 
.desvalido. Conferencia, 1 foll. en 4.* Ptas. i 

Uble y l^agnep.— Patología general, traducción de Al^ 
jandro de San Martín, i vol. Ptas. 12 

Un Baiklata»— Guía del bañista en Archena, 1 tomo 
en 8.» Ptas. 2,50 
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GEOGRAFÍA, ETNOGRAFÍA, VIAJES 

i^lareón (Pedro ▲. de). — De Madrid á NApolea, 1 tomo 
4.** mayor de 580 págs. con 24 láms. Ptas. 7 

Oaüíamaqoe (Francisco). — Las islas Filipinas (de todo un 
poco). Reformas. La novela de Filipinas. Candelario. Mono- 
grafía de Zambales. Costumbres en Yisayas. Avisos de un 
P. Jesuíta, 1 vol. en 8.*> Ptas. 2,ñ0 

Ba«.— Desde Comillas. Crónica del viaje regio en el verano 
de 1882, 1 vol. 8.* Ptas. 2 

Oelbie (A.).— Nociones de Geografía física, 1 tomo en 8.* 
con láminas y encartonado. Ptas 1.50 

«JaeoUlot (L.)-«yiaje al país de las Bayaderas. Narración 
de ks costumbres y muXeres del extremo Oriente, un 
tomo. Ptas 2 

Etarin (J.). — Madrid en la man >. Gula y plano. Publica- 
ción anual, ilustrada con fotografías, 1 tomo en 8.* con un 
plano-«artera, en tela y plancha. Ptas. 2,50 

Hentabarrl (Adolfo). — Viaje á Oriente. De Madrid á Cons- 
tantinopla, 1 tomo. 2.' edición. Ptas. 3 

Novo y Golaon (Pedro), Teniente de navio. 
Historia de las exploraciones árticas en busca del paso del 
Nordeste. Contiene un mapa y un retrato del Sr. Nordens- 
kiold, 1 vol. en 4.**, 2.' edición. Ptas. 6 

Viajes apócrifos. de Juan de Fúcar, 1 vol. 4." Ptas. 6 

Un marino del siglo XIX ó paseo científlco por el Océano, 
precedido de un juicio critico de D. F. J. de Salas, 
3.' edición, 1 tomo en 4.* Ptas. 5 

Ultima teoría de la Atlántida, disertación leida en la reunión 
de la Sociedad geográfica de Madrid el 15 de abril de 
1879, 1 tomo. Ptas. 1 

Ovllo y Canales (Felipe).— La mujer marroquí, 1 yol. 
8«* «on láminas. ^ . Ptas. 3 



I 



\ 



34 CATALOGO 



■ebeldnaflpel (Manuel) .—-Las colonias Espa&olas de Asia: 
Islas Filipinas, Ptas. 6 

Upre«t«razu (Francisco). — ^Los Árabes; descripción geo- 
gráfica é histórica de la Arabia, etc., 1 vol. 8.* Ptas. 1 

Valvei-de (Emilio). — Atlas geográfico descriptivo de la pe- 
nínsula Ibérica, islas Baleares, Canarias y posesiones espa- 
ñolas de Ultramar, 1 vol. folio, tela y plancha. Ptas. 45 

VaireÁloel (César). — Impresiones de viaje desde la Penín- 
sula hasta Buenos Aires, i vol. 8.* Ptas. 1 

Viaje» del chino Dagar-li-kao por los países bárbaros de 
Europa, España, Francia, Inglaterra y otros. Traducidos del 
chino al castellano por el Ermitaño de las Peñueías, 2.* 
parte. 1 vol. en 8.* Ptas. 2—2,50 



CIENCIAS FÍSICAS, MATEMÁTICAS 
Y NATURALES. 



ü^rifio y Sanolio (Tomás): 
Manual de mecánica aplicada. — Fluidos. — 1 volumen 

en 8.» Ptas. 1 

Manual de mecánica popular, 1 tomo con grabados. Ptas. 1 
Bi*leva y Morales (Marcelino): 
Tratado de taquigrafía, dispuesto para aprender este arte 
sin necesidad de profesores, 1 tomo en 4.* Ptas. 2 

Eolievarría(D. Arturo), capitán de E.M. — Astronomía (Tra- 
tado elemental de], 1 vol. en 4.*, texto y atlas. Ptas. 12,50 
irei-ii&ncleaE Parpefto (Ramón).— Compendio de taqui- 
grafía castellana, 1 vol. en 8.** Ptas. 1,25 
■ladarlaflpa (Juan J, Muñoz de): 
Manual de mineralogía aplicado á la agricultura y á la in- 
dustria, 1 vol. en 8." Ptas. 
Manual de geología aplicada á la agricultura y á las art 
industriales, 1 tomo en 8.* Ptas 



LIBRERÍA DE FERNANDO FE 35 

(G. déla).— Manual de química orgánica, 1 tomo 
con grabados. Ptas. I 

■todri^uez Mourelo (José): 
La Materia radiante. — Conferencias dadas en el Ateneo de 
Madrid, con un prólogo de D. José Echegaray, 1 tomo ^ 
en 8.» mayor. Ptas. 3 

Concepto actual del Cosmos. — Memoria leída en el Ateneo y/ 

científico. Ptas. 1 

La radiofonía. Ptas. 4 

Smltli.— Astronomía popular, 1 toU en 4." mayor. Ptas 9 

Sei*ret. — Trigonometría. — Versión española, 1 yol. en 8." 

mayor. Ptas. 5 

Tyndall (John): 

íieociones sobre electricidad, 1 tomo y un álbum de lá- 
minas. Ptas. 3 
La física nueva, 1 toI. en 8.* Ptas. 2,50 



ARTE MILITAR, MARINA. 

Beckei* (Waldemar de). — De la reorganización militar en 
España. Versión castellana por Alfonso Ordax, un 
folleto en 4.* Ptas. 1 

Berenfpner (P. A.}.^La guerra y el arte , 1 tomo 

en 8.«» Ptas. 2 

Beatagao (Conde G. de), Teniente general del ejército 
italiano: 

Las evoluciones de combate con las tres armas reunidas 
1 vol. en 4." Ptas. 1 

Ejercicios tácticos de combate para la infantería, 1 volu- 
men en 8.* mayor. Ptas. 1,50 
* Cortés (Balbino).— El palo ó el sable, ó teoría para el 
perfeccionamiento del manejo del sable por la esgrima del 
palo corto en 25 lecciones, ilustrada con 37 láminas y 74 
figuras, 1 vol. en 4.** apaisado. Ptas 2,50 
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FeraAndex de Gópdova (Oeneral): 

Organización del ejército español, 1 vol. Ptas. i 

Observaciones á la táctica del Ezcmo. Sr. Marqués del Duero, 
1 vol. Ptas. 2 

Eiópez Oai*vayo (F): 

Vías férreas (Manual militar de), 2 volúmenes, texto y 
atlas. Ptas 12 

Aplit^ciones militares de la luz eléctrica, 1 vol. Ptas. 2 
EiOsada (Fernando de).— Operaciones de guerra en los ferro- 
carriles y sus telégrafos. 1 tomo en 8.* Ptas. 5 
lioi^le* y I^rleto (D. Pedro).— Manual de tiro, ün 

volumen en 8.* mayor. Ptas. 3 

Renapd.— Compendio de un curso de táctica general, un 

volumen. Ptas. 3 

Saenz de Uprace (Arístides). — El indicador del extracto 

de revista, 1 tomo en 8.** menor. Ptas. 3 

Vallé» (Camilo). — Estudio sobre organización militar de 

España, 1 tomo en 4.** Ptas. 4,50 

VlllaaeAop y Arlfto.— Organización militar universal, 

1 vol. en 4." Ptas. b 



TECNOLOGÍA, INDUSTRIA, CONSTRUCCIÓN, 
AGRICULTURA, TELEGRAFÍA. 



Alvarez Alvlstúr (Luis)-' 
La abeja.— Sus costumbres, trabajos y productos, 1 volu- 
men en 8.* Ptas. 1 
La Granja agrícola, en 8.' Ptas. 1 
Manual de agronomía, 1 tomo. Ptas. 1 

Bala^puer y Primo (F.). — Manual de industrias quími- 
cas inorgánicas, 2 tomos con grabados. Ptas. 2 

Barloaba y €2opradl (D. Luis): 
Curso de metalurgia especial, explicado en H Escuela g 
Minas, 1 tomo en 4.* con láminas. Ptas. 7' 
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Barlnaga.— Manual de metalurgia, 2 tomos. Ptas. 2 

BaiiaA (Ricardo M.j. — Manual del albaftil, 1 tomo con 
grabados. Ptas. 1 

Rep^ue (Ernesto). — ^Manual del fundidor de metales, 1 tomo 
con grabados. Ptas. 1 

Bl milfpmoltó. — Tratado completo teórico y práctico en la 
fabricación de toda clase de jabones, en 4.* Ptas. 3,50 

González Ifartia (Manuel). ~ Manual del vidriero, plo- 
mero y hojalatero, 1 vol. en 8.' Pías. 1 

EiAf^na (Rafael}.— Manual de aguas y riegos, 1 volumen 
*en 8.» Ptas. i 

alone t (M. L.}.~ Manual del conductor de máquinas tipo- 
gráficas, 2 tomos con grabados. Ptas. 2 

Otto Atoé (N. G.).— Preservativos de la vid contra la filo- 
xera.— Medios sencillos y eficaces, 3.* edición, 1 folleto en 
8.» mayor francés. Ptas. t 

I»Íeato«te (Felipe).— Manual de fotografía, 1 volumen 
en 8.« Ptas. 1 

Piñón (Manuel). — Manual de cerámica, 1 tomo con gra- 
bados. Ptas. i 

Plá y Revé (Eugenio): 
Manual de cultivos agrícolas^ 1 vol. en 8.* Ptas. 1 

Manual de cultivos de árboles frutales y de adorno, 

1 tomo. Ptas. 1 

Cultivo de árboles forestales, 1 vol. en 8.* Ptas. 1 

Vei^n y López (Vicente de). — Lluvias é inundaciones, 
1 tomo en 8.* Ptas. 2,50 

Znpater y «lapefto (Justo) y Garcia .l^lcaraz (José): 

Manual de litografía, i tomo con grabados. Ptas. i 

Manual de fotolitografía y fotograbado, en hueco y relieve, 

i vol. en 8.» Ptas. i 
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IDIOMAS. 

Abn.— Nuevo método para aprender el idioma alemán, por 

D. Camilo Valles, S vola. 8.* Pías. 3,75 

Barcia (Roque). -—Formación de la Lengua Bspafiola, un 

tomo en 8.* Ptas. 2 

Bi*ann (J. J.): 

Nueva Gramática griega, curso teórico-práctico , 2 tomos 

en 4.« Ptas. 9 

Gramática hebrea, curso teórico-práctico, 1 tomo 

en 4.* Ptas. 7,50 

Nueva Gramática alemana, curso teórico-práctico, un 

tomo en 4.* Ptas. 4 

Nueva Gramática inglesa, curso teórico-práctico, 1 tomo 
en 4.» Ptas. 4 

EQUITACIÓN, SPORT. 

Huesea (Federico). —Diccionario hípico y del Sport, 1 tomo 
en 4.** con láminas. Ptas. 10 

En tela y planchas Ptas. 12,50 

Papent (Ernesto). — Manual de carreras de caballos, 1 volu* 
men en 8.* Ptas. 3 

Itaabe (G.)— Examen del curso de equitación de Mr. D*Aure^ 
profesor en jefe de equitación de la Escuela de caballeria 
(Saumur 1852), por G. Raabe, capitán en el 6.* de Dragones. 
Traducido del francés por la Redacción de li Revista Ecues- 
tre, 2." edición, 1 vol. en 4.* Ptas h 
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OBRAS VARIAS. 

Brlllat Savarln. — Fisiología del gusto ó meditaciones 
de gastronomía trascendental, l'vol. Ptas. 3,50 

Dalmau (José María}.— Teneduría de libros, 1 volumen 
en 4.' Ptas. 6,25 

Domolngez (Martín). —Los misterios del juego, i folleto 
en 8.* Ptas. 2 

PerarfkndleaE I^arreño (Ramón): 
Contabilidad general teórica y práctica, 3.* edición, consi- 
derablemente aumentada, 1 vol. en 4.* prolon- 
gado. Ptas. 20 
Gompesdio de contabilidad, 1 tomo en 4.* menor. Ptas. 2 

I^a Fiesta Espa&ola.— Álbum del toreo, 1 yol. Ptas. 2 

Edición de lujo. Ptas. 3 

SrfuioheaB Loacano (J.).— Manual de tauromaquia (Segun- 
da edición, corregida y aumentada), 1 volumen en 8.* 
mayor. Ptas. 3 

Salnte (Groix).— Tratado de magia blanca, 1 tomo 
en 8.» Ptas. 2,50 
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